
 1

EL LIMÓN 

Por Raúl Hernández Garrido 

 

Soy una mujer independiente. Tengo 38 años y desde que murió mi 

madre hace seis que vivo sola. Me gusta vivir sola y no depender de nadie 

más. Desde los 21 trabajo como administrativa y hace más de una década que 

desempeño labores de secretaria de dirección en importantes empresas. Me 

gusta mi trabajo y sé que lo desempeño a la perfección. Considero parte de mi 

cometido interesarme por mis jefes y por todo lo que les afecte. Siempre lo he 

hecho así, y no pienso dejar de hacerlo en el futuro. 

Mi empresa actual se dedica a la importación y exportación de mobiliario 

de alta gama. Nuestras actividades se extienden por medio planeta y son 

dirigidas por una mujer, mi inmediato superior. No por ser mujer es peor 

profesional que otros directivos que he conocido. Todo lo contrario. Cristina 

Sáez de Velilla –ése es su nombre- es mayor que yo. Cincuenta ya cumplidos, 

aunque aún resulta muy atractiva. Guapa, elegante, distinguida. Se ve en la 

manera en que entra por la mañana en el despacho, tan discreta, como si 

hubiera salido por un momento y ahora volviera para seguir con una labor ya 

empezada. Y sin embargo, emana de ella un aire que es imposible ignorar: 

todos callan con expectación cada vez que abre la boca o que va a hacer algo. 

La forma en que se viste demuestra gusto y saber estar al combinar con 

elegancia y sencillez un amplio e insospechado abanico de colores, estilos, 

formas. Ella sabe cómo hacer que cualquiera se sienta cómodo a su lado. 

Aunque de alguna manera, nunca olvidamos que ella es la jefa, que ella es, de 

alguna forma, superior. 

Cristina lleva la empresa de forma impecable. Tan pulcra, tan 

encantadora, con tanta clase, nadie podría imaginarse que para los negocios 

es calculadora y fría, implacable: sin escrúpulos. Gracias a ello, ha logrado 

doblar en menos de dos años el patrimonio de la empresa, y extenderla fuera 

de Europa. El año pasado le acompañé a la India para buscar nuevos socios. 

Nosotros proporcionaríamos a los indios  la comercialización en Occidente de 

sus productos; ellos nos los facilitarían a unos precios imposibles para los 
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suministradores de las empresas de la competencia. Cristina sabe muy bien 

relacionar gente que pudieran tener intereses cruzados pero que nunca podrían 

saber los unos de los otros. Ella sabe jugar con las necesidades de cada grupo 

y reservarse la información suficiente para lograr más beneficio que nadie, sin 

que nadie de las otras partes pueda sospechar de sus estrategias. Al final 

todos y cada uno se creen los más beneficiados, y hasta se disculpan con 

Cristina, porque les parece que no gana nada en esto, que incluso con ella 

nuestra empresa pierde dinero. 

Este año el objetivo de Cristina ha pasado a Corea. Está aunando 

ciertas necesidades de los países nórdicos con los intereses de empresas de 

Corea, que se veían apartadas del mercado por los grandes holdings de 

Oriente. Cristina habla con fluidez inglés, además de francés e italiano. Yo 

misma domino el inglés, el alemán y el francés. Pero ella sí que tiene un don 

especial para los idiomas. Eso le permite, con solo dos o tres semanas de 

margen, sumergirse en cualquier idioma hasta ser capaz de sostener, nada 

más bajar del avión, conversaciones básicas con sus posibles clientes. Cristina 

sabe que todos esos detalles son importantes. 

Me encargué de organizar el viaje. Primero a Suecia. Cinco días 

después, a Corea. Y pasadas dos semanas, vuelta a España, seguramente con 

todos los objetivos cumplidos. Esta vez yo no le acompañaría. Me quedé como 

su persona de confianza al frente de la empresa. Me dejó claramente marcado 

qué hacer en ciertos supuestos. Del resto, me dijo con una sonrisa, yo debería 

decidir. Educadamente, le devolví la sonrisa, pero Cristina ya se había vuelto 

hacia la puerta. 

Se fue en su avión y la empresa quedó a mis órdenes. Todos los días yo 

me encargaba de mandarle un resumen que le mantendría al tanto de todo. 

Justo estaba haciendo el de aquella jornada, cuando la tranquilidad de mi 

departamento se vio alterada por unas voces inconfundibles. Al otro lado de la 

puerta, oí unos golpes fuera de lugar, y al abrirse ésta de golpe, apareció 

Eduardito. Metro noventa, atlético, vestido de sport, aunque siempre de marca, 

el pelo siempre alborotado. Eduardito es muy amigo de Cristina, aunque nadie 

entienda que a una mujer tan culta y con tanta clase le haga gracia un 

buscavidas. A Eduardito le gusta molestar, y tiene talento especial para 
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aparecer en el peor momento y soltar siempre el comentario más 

inconveniente. No se disculpa luego por ello. Por eso yo digo que Eduardito es 

un misterio, el misterio que guarda Cristina. Se sienta encima de mi  mesa, 

arruinando varios informes que tendré que volver a imprimir. Suelta un par de 

chistes machistas, y me mira el escote de forma descarada. Algunas le 

considerarían un partido. Soltero, las propiedades de su familia son realmente 

considerables. No es para nada feo, y demuestra gusto para vestir bien y un 

talento natural para elegir restaurante. Él no es mi tipo. Por eso, no sé por qué 

accedí a cenar con él. Supongo que esa habilidad especial con los restaurantes 

fue lo que me decidió a desperdiciar una noche de mi vida con ese hombre. 

Naturalmente, no le dije nada a Cristina de esto. La semana siguió de 

forma habitual, hasta la víspera de que llegara Cristina. Llamé a  Eduardito 

para corresponderle invitándole yo a cenar. Pero no respondió a mi llamada. Ya 

era tarde, y no quedaba nadie en todo el edificio. Repasé mi despacho de 

forma meticulosa antes de salir de la empresa. También revisé el de Cristina. 

Me dirigí a su caja fuerte. Sabía muy bien la combinación, mejor que ella, que 

tenía que mirarla siempre de su iphone. Abrí la caja y saqué de ellos los libros 

donde figuraban, sin ningún tipo de maquillaje contable, las verdaderas cuentas 

de la empresa. Desde que Cristina tiene confianza conmigo, sé de estos libros, 

y tengo acceso a ellos. Sin duda, que los accionistas se hubieran sorprendido 

mucho de ciertas maniobras que no se relacionarían con la imagen que tienen 

de Cristina. Todo esto es por el bien de la empresa, estoy de acuerdo. El fin es 

bueno, aunque los caminos para llegar a ellos sean un tanto caprichosos. 

Ya en casa, no tenía ganas de hacer mucho más. Abrí la nevera y saqué 

de ella lo primero que me vino a mano. Un par de limones. Los puse sobre la 

tabla de madera y con el cuchillo los partí en dos. Luego, estrujé cada una de 

las mitades hasta que exprimí su jugo. Los limones estaban un tanto secos, 

pero conseguí llenar más de medio vaso. Me lo bebí de un trago, sin 

detenerme a respirar. No estaba del todo amargo. Aunque sí había demasiados 

grumos. Bajé todas las persianas de la casa. Decidí, mañana no iría a trabajar. 

Mañana me quedaría en mi casa de mujer solitaria e independiente y no me 

levantaría hasta el mediodía. Luego, reservaría una mesa en el mejor 
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restaurante de la ciudad. Pero esta vez la mesa sería para mí sola. Ya 

consideraría lo que haría luego. 

 


