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LOS ENGRANAJES

UNO. -

104.

(Una boda civil. Todos los actores que intervienen
en la obra estan presentes sobre el escenario, en
la sala de espera de los Juzgados. Entre ellos,
los que incorporan a MIGUEL y NINA. NINA esta
vestida con un traje largo, no un traje de novia,
ni siquiera un traje blanco. MIGUEL, agobiado por
el calor inaguantable, devora un gran helado de
cucurucho, mientras suda como si fuera un grifo
abierto. Por MEGAFONIA, una lista inacabable de
parejas de apellidos y numeros de salas.)

MEGAFONTA:

Saavedra y Pérez, sala 106. Gonzalez y Alvarez, sala
Garcia y Gonzalez, sala 108...

NINA:

cTienes los anillos?

Los

(Miguel se rebusca por la ropa, en todos los
bolsillos. El helado le chorrea por la camisa.
Periddicamente, salen parejas de recién casados de
rostro anénimo, sobre los que caen, de forma
maquinal, lluvias discretas de arroz.)

ibas a traer tu.



MIGUEL:

Los habia guardado...

NINA:

Me los debias haber dado a mi.
MIGUEL:

Los tengo... Deben estar aqui.
NINA:

Cuidado.

(E1 helado de Miguel ensucia el traje de Nina.
NINA grita.)

MIGUEL:
Lo siento.
NINA:

Lo siento, lo siento. Eso ya lo sé, que siempre lo
sientes.

iMira como me has dejado!
MIGUEL :

Cuanto lo siento... Perdona. Lo siento mucho. Espera.
Deja que te limpie.

NINA:

No me toques. Si sigues asi vas a hacer que se corra la
mancha. Tira esa mierda de helado de una vez.

MEGAFONTA:

Vazquez y Guindero, sala 102. Gutiérrez y Velilla, sala
109. ..

MIGUEL:

Nos Illaman.
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NINA:

Yo no pienso ir asi. ¢En mi boda, con una mancha como
ésta? Jamas.

MIGUEL:

Tenemos que entrar ya. Por favor. No podemos
arriesgarnos a perder el turno, eso nos supondria otros
siete meses de espera.

MEGAFONTA:

Barcena y Lépez, sala 102. Ultimo aviso, Miguel
Gutiérrez y Nina Velilla, sala 109.

MIGUEL:

Por favor, vamos. ¢No lo has oido? Ultimo aviso. Lo
acaban de decir. Nina, por favor.

NINA:

No te pongas nervioso. Por que esperen un poco no pasa
nada.

(NINA se limpia el vestido.)

MIGUEL:

Nina, me he preguntado muchas veces si tu... Vamos, Si
has pensado bien lo que vas a hacer.

NINA:

¢Y tu, estas seguro?

MIGUEL:

Lo he estado esperando tanto.
NINA:

Esta mancha no tiene solucion.
MIGUEL:

Lo siento.No sabes cuanto lo siento. No sabes lo que
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siento. Que siento que..
NINA:

Vamos.

*xx

(El escenario se abre dejando ver un despacho con
una bandera espafnola sobre la mesa y presidido por
el retrato del Jefe del Estado. La FUNCIONARIA que
lo ocupa espera con iImpaciencia a Nina y Miguel.
Dos guardas empujan a la pareja hacia la mesa.)

FUNCIONARIA:

Por favor, dense prisa. No podemos perder tiempo.

(Miguel y Nina se acercan apresuradamente a la
gran mesa oficial.)

FUNCIONARIA:

Miguel Gutiérrez, se le acusa de asesinato de Sergio
Espinosa. Nina Velilla, se le acusa de incitaciéon en el
asesinato de Sergio Espinosa y de antropofagia. Miguel,
ctomas a Nina Velilla como mujer?

NINA:

Si, le tomo.

*xx

(La MADRE de NINA habla con una MONJA.)

MONJA:
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Le daremos educaciéon y alojamiento, le daremos de
comer pero, antes, alimentaremos su espiritu.

MADRE :
Es tan pequeia.
MONJA:

Tenemos iInternas de mucha menos edad. Hay pabellones
enteros de nifas casi recién nacidas. Nunca extrafan a su
madre, en nada. Las novicias se encargan de darles el pecho.
La nuestra es una institucién que con sus mas de trescientos
anos de antiguedad Jamds ha recibido quejas de sus
cometidos.

MADRE :
Sé que aqui estara bien atendida.
MONJA:

Somos estrictas con nuestras normas. Absoluto retiro
entre semana. S6lo se permiten visitas familiares los
domingos por la tarde. Una vez al mes, el primer fin de
semana, podra llevarsela a casa.

MADRE:

Quiero para ella 1o mejor. Soy pobre. Sé que esto es
mas de lo que yo puedo darle.

MONJA:

Nuestra institucion corre con todos los gastos si la
madre no puede permitirselo.

MADRE :
Para una mujer sola la vida se hace muy dificil.
MONJA:

Esta es una vida de paso. Quien no castiga la carne
morira en la eternidad.

MADRE:

¢No es penitencia suficiente perder una hija?
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MONJA:

Una hija del pecado. Nosotros la reconquistaremos para
la gloria.

MADRE :
No la veré nunca mas.
MONJA:

Podra visitarla en los dias permitidos, mas una semana
en Navidad y un mes completo en verano.

MADRE :
¢Qué dias me dijo que podria visitarla?
MONJA:

Los domingos por la tarde, y una vez al mes podra
Ilevarsela con usted durante todo un fin de semana.

MADRE:

Si no vengo, si no pudiera venir, Justedes
comprenderian?

*xx

(Dos monjas cogen por los brazos a NINA y la
sientan en un taburete. Le quitan el vestido y le
ponen un camison de tela basta.)

CORO FEMENINO:

Santa Maria./Ruega por nosotros.

Santa Madre de Dios./Ruega por nosotros.

Santa Virgen de las virgenes./Ruega por nosotros.
Madre de Cristo./Ruega por nosotros.

Madre de la Iglesia./Ruega por nosotros.

Madre de la divina gracia./Ruega por nosotros.
Madre purisima./Ruega por nosotros.

Madre castisima./Ruega por nosotros.

Madre virginal./Ruega por nosotros.

Madre sin mancha./Ruega por nosotros.

Madre inmaculada./Ruega por nosotros.

Madre amable./Ruega por nosotros.

Madre admirable./Ruega por nosotros.

Madre del Buen Consejo./Ruega por nosotros.
Madre del Creador./Ruega por nosotros.

Madre del Salvador./Ruega por nosotros.
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Virgen
Virgen
Virgen
Virgen
Virgen
Virgen
Espejo
Trono
Causa
Vaso e
Vaso d
Vaso i
Rosa m
Torre
Torre
Casa d
Arca d

prudentisima./Ruega por nosotros.
digna de veneracion./Ruega por nosotros.
digna de alabanza./Ruega por nosotros.
poderosa./Ruega por nosotros.
clemente./Ruega por nosotros.
fiel ./Ruega por nosotros.
de justicia./Ruega por nosotros.
de sabiduria./Ruega por nosotros.
de nuestra alegria./Ruega por nosotros.
spiritual ./Ruega por nosotros.
igno de honor./Ruega por nosotros.
nsigne de devocion./Ruega por nosotros.
istica./Ruega por nosotros.
de David./Ruega por nosotros.
de marfil./Ruega por nosotros.
e Oro./Ruega por nosotros.
e la Alianza./Ruega por nosotros.

Puerta del cielo./Ruega por nosotros.

Estrel
Salud
Refugi
Consue
Auxili
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina
Reina

Reina

ENCU

Fue

la de la mafiana./Ruega por nosotros.

de los enfermos./Ruega por nosotros.

o0 de los pecadores./Ruega por nosotros.

lo de los afligidos./Ruega por nosotros.

o de los cristianos./Ruega por nosotros.
de los Angeles./Ruega por nosotros.

de los Patriarcas./Ruega por nosotros.

de los Profetas./Ruega por nosotros.

de los Apdstoles./Ruega por nosotros.

de los Martires./Ruega por nosotros.

de los Confesores./Ruega por nosotros.

de las Virgenes./Ruega por nosotros.

de los Santos./Ruega por nosotros.
concebida sin pecado original./Ruega por nosotros.
elevada al cielo./Ruega por nosotros.

del Santisimo Rosario./Ruega por nosotros.
de la familia./Ruega por nosotros.

de la paz./Ruega por nosotros .

(En 1o que sigue, contintan con la salmodia del
rosario.)

**k*x

(Una monja comienza a cortarle el pelo a NINA. Los
mechones, gruesos e iInformes, caen al suelo al
ritmo del recitado. Un foco de luz dura ilumina a
NINA. Ella se siente herida por esa luz que quema.
El ENCUESTADOR se sienta frente a ella.)

ESTADOR:

entonces cuando decidieron trocear el cadaver.

NINA:

No,
alfombra.

entonces no fue. Ya era tarde. Le dejamos sobre la
Estabamos demasiado cansados.
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ENCUESTADOR:
Le dejaron en la alfombra toda la noche.
NINA:

Nos fuimos a la cama. Ya le dije que mi marido estaba
muy cansado. La sangre se coagulé enseguida. Dej6 de
sangrar. Bajo la cabeza habia una mancha oscura. Yo le
miraba y 1o Unico que me preocupaba entonces era cémo iba a
limpiar aquella mancha. Aunque 1o mas seguro es que
tendriamos que deshacernos de la alfombra. Con esa mancha no
podiamos pensar en conservarla. Con todas las técnicas que
tienen ustedes seguro que en seguida detectarian la sangre.
Y eso seria una prueba mas.

Pero como ibamos a deshacernos de esa alfombra. Fue
regalo de bodas de mi madre. En invierno me sentaba sobre
ella y recorria con el dedo sus dibujos. Pero nunca logré
seguir sus lineas sin perderme. Se entrecruzaban una y otra
vez, y al final siempre acababan confundiéndome. Seguia una
y sin darme cuenta ya la habia abandonado por otra, y luego
otra, y otra. Entonces empezaba de nuevo, aunque a veces
tenfa que dejarlo para irme a dormir, porque el suefio me
cerraba los ojos. Es increible lo hipndéticas que pueden
Ilegar a ser estas alfombras.

ENCUESTADOR:
Describame la mancha.
NINA:

No era muy grande, estaba muy oscura. Algo mas pequeia
que su cabeza, poco mas. La apoyaba sobre la mancha como si
fuera una almohada. Con satélites alrededor.

ENCUESTADOR:
cSatélites?
NINA:

Cuatro manchas mas pequefias, del tamafio de una moneda.
Disminuyendo segun se alejaban de 1la grande. Girando
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alrededor de su cabeza. Y sus ojos abiertos. Ciérrale los
ojos, ciérrale los ojos. Me dieron ganas de gritar, pero no
lo hice. Ciérrale los ojos. Le pedi a Miguel que se los
cerrara. Yo no pude tocarle. Aun estaria caliente. Con los
ojos cerrados, parecia dormir. Como disfrutando de un buen
suefo.

ENCUESTADOR:
¢Esta bien segura de que él no estaba vivo?
NINA:

Estaba muerto, muerto. Pero él aun parecia sonreirme.
Me sonreia.

*xx

ENCUESTADOR:

(En voz mondtona, que se confunde con el recitado
del Rosario.)

Nina Velilla, veinticuatro afios, un metro cincuenta y
siete centimetros, cuarenta y cuatro kilos, de pelo rubio,
casi blanco, liso, lacio. Color de ojos gris-azulado,
grandes. Parpados perpetuamente enrojecidos. Sin cejas. Piel
blanca, recubierta por un vello corto, espeso y blanco. De
complexion delgada, enfermiza. Es piel y huesos. Sus pechos
son desproporcionados, demasiado grandes para su estatura y
muy caildos para su edad. Sus pezones grandes y blandos, sin
apenas color. Sus caderas, estrechas, en las que sobresale
pronunciadamente la pelvis. Marcas corporales: en el hombro
izquierdo, la huella de alguna vacuna, de una pulgada de
diametro. Una cicatriz entre el pecho y el abdomen, otra en
la parte derecha baja del vientre, consecuencias de
operaciones quirurgicas. Su sexo ofrece también huellas de
alguna intervencion realizada sin ningun tipo de escrupulo,
una operacion posiblemente ilegal.
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**xx

MONJA:

Carne de pecado, arrepiéntete y preparate a tomar el
cuerpo de Cristo.

(La MONJA abre su sayo y obliga a NINA a mamar de
su seno. NINA se resiste y la muerde. La MONJA
grita y le abofetea.)

NINA:

No me volvais a tocar. Nadie me volvera a poner la mano
encima.

**x*x

MONJA:
(A la MADRE.)

Su cuerpo es el de una nifia, pero Satanas lo habita.

MADRE:

Tratenla con dureza. No ha tenido un padre que la
educara. Le hace falta mano dura.

MONJA:

Siempre sera una hija del pecado.

MADRE:

Si1 ustedes no la admiten, ¢qué sera de ella?

MONJA:

No podemos hacernos cargo.
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MADRE :
¢ES que no tienen compasion?
MONJA:

De nosotras depende la educacion de muchos. Por salvar
a uno no vamos a perder a cien.

MADRE:

S6lo les pido una oportunidad mas. Se lo pido por
favor. Se 1o suplico. Ahora que estoy logrando salir de
penurias. Podria pagar una parte de su educacion.

MONJA:
Las normas en esta institucion son sagradas.
MADRE :

Puedo adelantarles algo ahora. Para mi es imposible
hacerme cargo de ella. Tenga compasion.

MONJA:

Por una vez, haremos una excepcidon. Por esta vez.
MADRE:

Gracias, madre, muchas gracias.

MONJA:

¢Quiere verla?

MADRE:

Hoy ya no puedo. Se me ha hecho tarde. No le diga que
estuve aqui.

**xx

(Una compafiera de internado se acerca a NINA.
Lleva una maleta de la mano.)
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TERESA:

Nina, Nina, es Navidad.

(Una lluvia de blancos copos de algoddon cae sobre
las dos mujeres.)

NINA:
;Te vas?
TERESA:

Mis abuelos han venido a buscarme. Pasaré toda una

semana con ellos.

dos.

NINA:
cHas visto a mi madre?
TERESA:

Nina, me gustaria llevarte conmigo. Hay sitio para las
A mis abuelos no les Importara.

NINA:
No me dejaran salir de aqui.
TERESA:

Vente conmigo. Pasaremos las Navidades juntas, lejos de

las monjas.

(Canta.)

“"Monja, monjita, culo de algodén, cantame un rosario,

dame tu devocionario..."

(NINA canta a duo con Teresa. Se rien. Nina calla,
dejando que TERESA se ria sola.)

NINA:
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No voy a salir de aqui. Nunca podré salir de aqui. Voy
a morirme aqui, me enterraran entre estas paredes.

TERESA:
Nina, no digas eso. Ven conmigo.
NINA:

Te estas burlando de mi. Déjame en paz. ¢Por qué no me
muero de una vez?

TERESA:

Nina, me voy a casar. Voy a formar un hogar, al lado de
un hombre que me quiere. Ya tenemos comprada la casa. Es
preciosa. Tu también encontraras quien te quiera y podras
salir de aqur.

NINA:

(Eres feliz?

TERESA:

Si, soy feliz. Y tu también tienes que serlo.
NINA:

¢Donde estd mi madre? ¢Por qué mi madre no viene nunca
a verme?

**x*x

MADRE:

Yo estoy muy ocupada. Me sera imposible venir a verla.
Atiéndanla bien aunque yo no venga.

NINA:

Madre, ¢por qué te averguenzas de mi? ¢Cual ha sido mi
pecado?

MADRE:

Siempre has sido una puta.
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NINA:

Madre, soy tu hija. ¢Por qué me hablas de esa manera?

MADRE:

Si no hubiera sido por ti, otra vida hubiera sido la
mia. Al nacer, me hundiste en el fango.

NINA:

Los fines de semana todas las nifias salen con sus
padres. Las que no los tienen, encuentran familias que las
tratan como si fueran hijas suyas. El internado se me hace
muy grande cuando me quedo sola.

MADRE:

Tendrias que saber lo que es estar sola de verdad. No
deberia haber dejado que nacieras. Tienes el diablo dentro.

NINA:

Me obligaste a abortar. A matar lo que mas queria.
MEDICO:
Nunca mas volvera a tener hijos.

NINA:

iNunca podré tener un hijo, un hijo de mi sangre! Nunca
sabré cual es la sensacion de tener un ser vivo dentro de
mi. Has hecho que mis brazos sean huérfanos para siempre.

MADRE:

Tu pecado no tiene medida. Me arrepiento de haberte
dejado ver la luz del sol.

**xx

MONJA:
Tendra que llevarsela.

MADRE:
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Tengan compasion de una madre soltera.
MONJA:

No podemos soportar mas escandalos. Esa criatura esta
maleando a todas las internas. Su conducta es vergonzosa.

MADRE :
¢Qué ha hecho ahora?
MONJA:

Pregunteselo a ella.

**x*x

(E1 ENCUESTADOR se viste con una toga de juez y se
cubre la cabeza con un peluquin empolvado.)

ENCUESTADOR:

Nina Velilla, levante la cabeza.
MONJA 2:

Se ha desvanecido.

ENCUESTADOR:

Haga que recobre la consciencia. Nina Velilla, ¢me
escucha?

NINA:
Si, escucho.
ENCUESTADOR:

Nina Velilla, ¢se declara inocente o culpable de los
cargos que se le imputan?

(NINA no parece entender la pregunta.)
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ENCUESTADOR:

Nina Velilla, ¢se declara inocente o culpable de los
cargos que se le imputan?

MONJA:

Conteste cuando se le pregunta.
FUNCIONARIA:

Conteste a su sefioria.
ENCUESTADOR:

Nina Velilla, ¢se declara inocente o culpable de los
cargos que se le Imputan?

NINA:
(Tras un momento de silencio.)

Culpable.

(La escena hierve con los comentarios de los
asistentes. Hay sorpresa, estupor, indignacion.)

**xx

PERIODISTA:

El pais se remueve de indignacion y horror ante el
triste caso de Miguel Gutiérrez y Nina Velilla. Acusados de
asesinar a Sergio Espinosa, amigo de la familia y al parecer
amante de Nina Velilla, tras un enfrentamiento entre la
victima y el marido. Nina Velilla decididé trocear el cadaver
y picar su carne para cocinar con ella hamburguesas. Hoy,
Velilla se ha declarado culpable de los cargos que el fiscal
ha presentado contra ella.
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(E1 PERIODISTA, micréfono en mano, procede a
realizar una ENCUESTA entre los asistentes,
incluso entre los espectadores, acerca de sus
impresiones sobre el crimen de NINA. El sonido de
las entrevistas va desvaneciéndose.)

**xx

(La escena adquiere un tono intimo, las luces en
penumbra, casi un ambiente magico. Una cama de
matrimonio. MIGUEL toma a NINA en brazos y la
Ileva hasta el talamo. NINA va abrazada a él,
sostenida por sus brazos con la ligereza de un
cuerpo hecho de plumas.)

MIGUEL:

Estas l1lorando.

NINA:

Nunca crei que me llegara a suceder algo asi.

MIGUEL:

Ahora estamos casados. Siento mucho no darte una luna

de miel.

NINA:

Da igual.

MIGUEL:

Siento mucho que ésta no sea la casa que te hubieras

merecido.

NINA:

Miguel, yo te quiero.

MIGUEL:

¢Cuanto me quieres?
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NINA:

Mucho, mucho, mucho.

MIGUEL:

No quisiera decepcionarte. Te veo tan pequefa...
NINA:

Hazme tuya. Quiero que me llenes con tu cuerpo. Quiero
sentirte dentro de mi.

MIGUEL :
Tengo miedo de hacerte dafo. ¢Eres virgen?
NINA:

¢Por qué me preguntas eso? Quedamos en que ftbamos a
olvidar todo lo que pasdé antes de conocernos. ¢Preferirias
que lo fuera?

MIGUEL:

Me da miedo hacerte sangre.

NINA:

¢Qué importa un poco de sangre? Penétrame.

MIGUEL:

Tengo que prepararte antes. Podria hacerte mucho dafio.
NINA:

Soy tu mujer.

MIGUEL:

Apenas eres una nifna.

(NINA comienza a reirse. MIGUEL se queda a su
lado, avergonzado.)

MIGUEL:

Manana vendra tu madre a comer.
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NINA:

cLa has iInvitado tu? (;Se te ha ocurrido invitarla a
casa? Ibamos a empezar una nueva vida, ti y yo, solos.

MIGUEL:

Es tu madre. Si alguna vez te hizo dafio, ya es hora de
perdonarlo todo.

NINA:

Es una mala bestia. S6lo me ha deseado maldades. Eso es
lo Unico que me ha dado.

MIGUEL:

No hables asi de ella. Alguna vez, la necesitaras como
madre tuya que es. Yo nunca conoci a mis padres. No sabes lo
afortunada que eres.

NINA:

Ta no puedes comprender lo que me hizo. No lo puedes
comprender .

MIGUEL :
Cuando tengamos nifios cambiaras de opinioén.
NINA:

Por favor, hazme tuya. Hazlo ya.

(MIGUEL abandona el lecho matrimonial. NINA se
queda llorando sobre la cama. MIGUEL se vuelve
para mirarla.)

**xx

(Una PROSTITUTA ronda a MIGUEL.)

PROSTITUTA:
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¢Me das fuego?
MIGUEL:
¢cCuanto?
PROSTITUTA:
¢Qué quieres?
MIGUEL:

Todo.
PROSTITUTA:
¢un completo?
MIGUEL:

Quiero hacerte dafo.
PROSTITUTA:

Eso te costara mas dinero.

**xx

(Un hombre fornido, mucho mayor que NINA, el
AMANTE, la rodea con sus brazos.)

AMANTE:

¢ Te gusto?

NINA:

ST.

AMANTE:

Nunca habia tenido una hembra tan joven. Eres casi una
nifa.

NINA:

Soy una nifa, pero dentro de mi hay una mujer.
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AMANTE:

Podiamos vernos en otro sitio.

madre y...
NINA:
cLe tienes miedo?
AMANTE:
Mas me lo das tu.
NINA:

. Te resulto temible?

**xx

PROSTITUTA:

Para. Me haces dafio.
MIGUEL:

He pagado por ello.
PROSTITUTA:

Se te ponen ojos de loco.

MIGUEL:

Eres una puta. Clavame las ufias en la espalda.

PROSTITUTA:

¢Quieres también que te insulte?

**xx

AMANTE:

un

va

a

¢Por qué no nos vamos? Podiamos huir lejos,

tan lejos que tu madre no nos encontrara.

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido

venir tu

th y yo,

20



NINA:

.,Como se lo haces a ella?

AMANTE:

¢Por qué te gustan esos detalles?
NINA:

Quiero saber quién te da mas placer. ¢(Te gusta mi madre
mas que yo?

AMANTE:
Quiero escaparme contigo.
NINA:

Cuando estais en la cama, ¢ella grita? ¢(Qué es lo que
le gusta que le hagas?

**x*x

PROSTITUTA:

Déjame. Me vas a matar.
MIGUEL:

Callate.

PROSTITUTA:

Socorro.

MIGUEL:

Callate, puta. Callate, callate.

**xx

AMANTE:

¢AUN quieres mas?
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NINA:

Quiero agotarte. Quiero que no dejarle a ella ni una
gota de placer.

**x*x

(La PROSTITUTA llora, retorcida de dolor, mientras
MIGUEL se viste. Las MONJAS lentamente se acercan
a ella.)

MONJA:
¢Quién te ha hecho esto?
PROSTITUTA:

Un asesino.

(MIGUEL escupe a la PROSTITUTA.)

PROSTITUTA:

Sus ojos eran los de un loco. Sus ojos eran los de un
loco.

(MIGUEL alza una piedra y se abalanza sobre Ila
PROSTITUTA tendida. Las MONJAS se cierran sobre la
escena.)

**xx

(La MADRE se enfrenta a NINA.)
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MADRE:

Me has quitado a mi hombre.

NINA:

No sabrias darle lo que él queria.
MADRE:

Maldita mil veces la hora en que te llevé dentro de mi.
Maldito mi seno por haberte criado.

NINA:
¢Sabes? Estoy embarazada. Le voy a dar un hijo.
MADRE :

Estas mintiendo.

*xx

(A MIGUEL:)
Dime, hijo, ¢sois felices?
MIGUEL:
St, madre.
MADRE:
Por favor, no me llames madre. Me hace sentirme vieja.
MIGUEL:
ST,.-.
MADRE:

¢No me puedes Ilamar por mi nombre? ES un nombre
bonito. Me gusta que me Ilamen por él, sin diminutivos, sin
querida ni carifio. Es un nombre que habla por si solo. ¢No
crees?

MIGUEL:
ST.
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MADRE:

Por favor, quiero oirtelo a ti.

**x*x

NINA:

(A la MADRE:)
Voy a tener un hijo suyo, y tu no lo vas a impedir.
MADRE:

No voy a dejar que cometas esa infamia. ¢(De que te va a
servir un hijo suyo? El nunca volvera contigo.

NINA:
Es mio. Yo te lo he arrebatado.
MADRE:
No le veras nunca mas.
——

(A MIGUEL:)
Demasiado bien que lo sé. Ella me odia.
MIGUEL:
No, Nina es buena.
MADRE:

Me odia. Lo sé muy bien. Para qué lo vamos a negar.
Tuve que dejarla en un iInternado cuando era una nifia bien
pequefa. Yo tengo mi parte de culpa, pero, jqué podia hacer!
Yo fui la primera en sufrir por todo aquello. Era una mujer
sola, Qluchando sola por ganarme la vida y darle una
educacion a mi hija. Ella nunca me lo perdonara.

MIGUEL:

Con el tiempo, yo haré que perdone y que comprenda que
eso fue lo mejor.
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(La MADRE rie)

MIGUEL:

Haré que perdone. Los tres Illegaremos a formar una
familia. Yo nunca tuve una madre.

MADRE:

¢Nunca tuviste una madre? ¢(No sabes lo que es que
sentir unos brazos llenos de cariio alrededor de tu cuello?
¢No sabes 1o que es que te besen los 0jos sin esperar nada a

cambio?
(La MADRE arrulla a MIGUEL entre sus brazos. Sus
dedos se pierden en su cabello. Le canta una
nana.)
**k*x
NINA:

(A la MADRE:)
¢Por qué me has quitado a mi hijo?
MADRE:
T4 no podias tener un hijo de él.
NINA:

El me lo dio. Yo supe recoger su semilla y crear vida
con ella. ¢(Por qué has metido la muerte dentro de mi?

**xx

MADRE:
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(A MIGUEL:)

Ella me odia, me odia, me odia. Nunca dejara de
odiarme. Es la uUnica persona que me queda en el mundo y sélo
tendré de ella odio. Dime, ¢sella te quiere? ¢Hacéis a menudo
el amor?

(MIGUEL la mira, sorprendido.)

**xx

(NINA, tirada en la cama, aparentemente sin vida.
Comienza a hablar, en un susurro, desde Ila
inmovilidad absoluta.)

NINA:

Arranco de mi vientre toda huella suya. Me entregd a un
carnicero que me vacid0 sin piedad, a una pobre nifa de
dieciséis afios, condenandome para siempre a no Ser mujer.
Dejé que me desangrara en una cama sucia y no hizo caso de
mis llantos. Era una herida abierta. Nunca mas habria dentro
ni fuera. Me apartd del hombre con el que yo aprendi a amar.
Le asustd con amenazas, con mentiras, y le hizo huir muy
lejos de mi vida.

**x*x

(En medio de un estruendo de grandes maquinas,
MIGUEL, embutido en un mono de obrero, y cubierto
con un casco con una Vvisera protectora de
metacrilato que al protegerle la cara se la
deforma, manipula una serie de palancas que hacen
verter hierro incandescente. A su lado, un joven
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SERGIO le observa. MIGUEL se ve entorpecido por su

trabajo por el miron.)

MIGUEL:

Fuera.

SERGIO:

Me han mandado aqui.
MIGUEL:

Quita de aht.

SERGIO:

Soy el nuevo ayudante.
MIGUEL:

Agui no hay sitio para ayudantes.
SERGIO:

Me han dicho que venga con usted, que
gente.

MIGUEL:

¢Nuevo?

SERGIO:

He firmado hoy.
MIGUEL:
¢cContratado?
SERGIO:

Fijo.

MIGUEL:

Nuevo y fijo. Ya.
SERGIO:

Tengo experiencia.
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MIGUEL:

Vete a oficinas.

SERGIO:

Soy un técnico cualificado.
MIGUEL:

Fuera de aqut.

SERGIO:

Es mi trabajo.

MIGUEL:

Sube arriba y diles a tus amigos que no quiero nifos.
Que te metan donde quieran. Pero aqui, no. No me pagan por
dar clases. Cumplo con esta mierda y basta.

SERGIO:

Yo estoy aqui para ayudarle. Sélo tiene que decirme qué
tengo que hacer.

(MIGUEL se baja la visera y continla su trabajo.
SERGIO corre de un lado para otro intentando
seguir su actividad.)

SERGIO:

¢Ha comprobado los niveles?

MIGUEL:

Mierda.

SERGIO:

¢La temperatura, la carga del carburante?
MIGUEL:

No toques eso.

SERGIO:
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No meta mas presion.
MIGUEL:
Aparta.
SERGIO:

Los hornos han sobrepasado los limites de seguridad.
iEsto va a explotar!

(Las alarmas se disparan. MIGUEL no hace caso y
sigue trabajando, aumentando con nuevas paladas de
carbon la temperatura del horno.)

iDeténgase!

MIGUEL:

cMe amenazas?

SERGIO:

¢Sabe lo que puede provocar si sigue asi?
MIGUEL:

Nada que yo no quiera.

SERGIO:

No puede seguir echando mas y mas
combustible. Sé lo que digo. Tengo titulo.
Soy maestro industrial.

MIGUEL :
Impresionante.

(MIGUEL le pega un pufietazo al botén de seguridad,
y la alarma se desactiva.)

MIGUEL:
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Esta maquina no entiende de botones ni
luces. Aparta.

(MIGUEL se vuelve a calar el casco. SERGIO le
detiene.)

SERGIO:

Los del sindicato me dijeron que podia
fiarme de ti, que a pesar de todo eras un
compafiero. Ya lo veo.

(MIGUEL le mira y escupe al suelo. SERGIO se da la
vuelta y se va. MIGUEL también le da la espalda, y
vuelve al trabajo. Pero al mismo tiempo Ilama la
atencion de Sergio.)

MIGUEL:
(A doénde vas, hombre? Ponte esto. Si te
cae una salpicadura te va a abrasar.

(SERGIO se vuelve. MIGUEL le ofrece otro casco.
SERGIO lo coge. MIGUEL vuelve a su trabajo y
acciona las palancas.)

Coge la pala y dale. A esta maquina hay que
escucharla. ¢Me entiendes? Escucharla... Desde
aqui tienes que controlar el interior del
horno. ¢Lo ves bien? Debe mantenerse en blanco.
Si baja al rojo, mas presion. Mientras tanto,
sigue dandole sin miedo. Cuanto mas fuerza
tenga, mas te lo agradecera el acero. Mientras
tanto tranquilo, que nada va a explotar. Toda
tuya, maestro.
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(SERGIO hace 1o que le dice MIGUEL.)

**xx

(NINA se levanta de la cama. Una SOMBRA se alza
ante ella.)

NINA:

iHas vuelto! Sabia que mi madre me engafaba. Me quiso
meter en la cabeza que nunca volverias. Pero estas aqul.
Aunque sea demasiado tarde. No. No es tarde. Ahora que estoy
otra vez a tu lado todo sera diferente. Ojala pudiera ser
como antes. Lo intentaremos, ¢verdad que lo intentaremos? No
te vayas. No te vayas nunca. Saldremos adelante. Juntos. Tu
y yo. Haras de mi una mujer. Estas muy callado. No dices
nada. ¢Es que no lo sabes? jMe ha robado a nuestro hijo! ¢Y
tld sigues sin decir nada? Ella lo ha matado. ¢(Qué piensas
hacer?

No me vuelvas a abandonar. Tienes que estar siempre junto a
mi. No vuelvas a abandonarme. ¢Cémo pudiste alguna vez...?
¢Como pudiste...?

**x*x

(La SOMBRA se convierte en la MONJA.)

MONJA:

Es hora de comer.
NINA:

No quiero nada.

MONJA:
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Debes comer. Te apetezca o no. Cuando llegue tu momento

no quiero que haya motivo alguno para aplazar la ejecucion.

No te valdra ninguna excusa.
NINA:
¢Cuanto queda?

MONJA:

¢Qué mas te da? Puede ser mafiana, o dentro de siete

dias, o dentro de un mes. ElI Tribunal aun no lo ha decidido.

Pero ese dia llegara.

NINA:

¢Por qué no acabamos ya de una vez? ¢Por qué me

torturais de esta manera?
MONJA:

cvas a comer, si 0 no?

(NINA se niega, manteniendo la boca cerrada.
introduce el

MONJA le obliga a abrirla y le
alimento a la fuerza.)

**x*x

La

(MIGUEL y SERGIO en el trabajo, en un clima de

camaraderia, que contrasta con
anterior.)

SERGIO:

Estoy deseando que lleguen las vacaciones.
MIGUEL:

Este trabajo jode, ¢eh?

SERGIO:
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Todos los dias encadenado a la maquina. Sin ver la luz
del sol.

MIGUEL:

Solo llevas dos meses.
SERGIO:

cCuanto llevas tu?

MIGUEL:

En octubre hara veinte afos.
SERGIO:

Creo que yo no resistiria ni la mitad de ese tiempo. Ni
siquiera un afo.

MIGUEL:

(A donde te i1ras de vacaciones?
SERGIO:

iAun queda tanto tiempo!
MIGUEL:

.Te 1ras con tu familia?
SERGIO:

No estoy casado.

MIGUEL:

Con tus padres, entonces.
SERGIO:

No tengo padres.

MIGUEL:

¢Entonces?

SERGIO:

Nunca sé qué hacer en vacaciones. Siempre acabo
quedandome en casa. Pero por lo menos perderé de vista este
infierno. Me persigue hasta en suefios.
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MIGUEL:

La maquina es una mujer. Hay que tratarla con dureza,
no hacerle caso. Si no, siempre te pide mas y mas. Mirala.
Si no le haces caso, comenzara a Qlloriquear. Si la tratas
con mano excesivamente dura, gemira. Si todo va bien,
ronroneard como una gatita. Debes aprender que no te puede
hacer nada. Que el que manda siempre eres tu.

**xx

(El ENCUESTADOR, esta vez como jefe de policia,
examina el cadaver de [la PROSTITUTA, ante Ila
FUNCIONARIA.)

ENCUESTADOR:

Quién pudo hacer algo asi.

FUNCIONARIA:

Al lado del cadaver se encontro esto.

ENCUESTADOR:

Un alambre... un alambre y una piedra. ¢Esto es sangre?
FUNCIONARIA:

Los analisis han revelado que se trata de sangre de la
victima. Mujer, blanca, 34 afos, 1,70 de estatura, 59
kilogramos, ...

ENCUESTADOR:
cCausa de la muerte?
FUNCIONARIA:

Asfixia a consecuencia de la hemorragia causada por los
cortes producidos.

ENCUESTADOR:
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cSenales de violencia?
FUNCIONARIA:

Hematomas de diferente consideracion en térax Yy
extremidades. Desgarramiento brutal de los organos
genitales. Se sugiere la introduccidén de cuerpos extrafos en
la vagina, un palo, una barra de hierro.

ENCUESTADOR:
Y la cara. Dios, su cara.
FUNCIONARIA:

Al parecer con objeto de desfigurarla, fue golpeada con
la piedra que encontramos a su lado, hasta que su rostro se
convirtié en un amasijo irreconocible.

ENCUESTADOR:

Se encontrarian huellas dactilares en los objetos.
FUNCIONARIA:

Asi es.

ENCUESTADOR:

Tal vez, restos de semen en la vagina.
FUNCIONARIA:

Estamos pendiente de laboratorio, en uno y otro caso.
Su cuerpo estaba completamente rociado de semen.

**x*x

(MIGUEL y NINA, en la cama, las sabanas revueltas,
caidas sobre el suelo. MIGUEL estd abatido,
derrotado. NINA, tumbada boca arriba, en
silencio.)

MIGUEL:
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Me creeras menos hombre.

(SILENCIO.)

Creeras que soy egoista al no darte lo que tanto
deseas.

NINA:

Quiza te hartan falta unas vacaciones. Podriamos irnos
a la playa. Trabajas demasiado. Tu me has contado que
durante veinte afios has estado atado al trabajo, dia tras
dia, sin domingos ni festivos. Creo que es el momento de que
te tomes unos dias de descanso.

MIGUEL:

No. No podria dejar la maquina sola. Nadie sino yo la
puede entender. Necesita de mi mano. Si me alejara de ella,
quién sabe qué catastrofe ocurriria.

NINA:

Ni que la empresa fuese tuya. ¢(Qué interés tienes en
ella? Las maquinas estan fabricadas para que funcionen
solas.

MIGUEL:

Esta no. Tras tantos afios, necesita de mi. No es la
misma maquina dque cuando salié de fabrica. Yo 1la he
cambiado. Ahora es como un nifio pequefio, que SiI no reconoce
la mano que le da de comer se deja morir de hambre. Si yo la
abandonara seria el fin.

NINA:

¢Por qué no cambias de trabajo? Si sigues asi
terminards trastornandote. Tantos afnos haciendo 1o mismo te
estan haciendo dano.

MIGUEL:

¢Con mi edad? ¢(Qué podria hacer? Tengo que ganar para
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los dos.
NINA:

Yo podria volver a trabajar, mientras tu vas buscando
otra ocupacion.

MIGUEL :
Yo no lo permitiria.
NINA:

¢Y tu ayudante? Podrias ensefiarle a manejar la maquina
y dejarle a su cargo. S6lo seran un par de semanas.

MIGUEL :
iUn par de semanas!
NINA:

ElI tiempo justo para que tu te repongas de tanto
cansancio. Diez dias. Por lo menos, una semana. S6lo una
semana.

MIGUEL:

No puedo dejarla sola. ¢(Es que no lo entiendes? No
podria abandonarla.

NINA:

Y yo? ¢Crees que una maguina es mas Importante que
nosotros?

MIGUEL:

Lo siento, lo siento mucho.

NINA:

Lo sientes, pero pones a esa maquina por encima de mi.
MIGUEL:

¢ES que eso es tan importante para ti? ¢EsS que no
puedes vivir sin pensar en ello? Yo sé muy bien lo que hago.
Déjame.
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**x*x

(La MADRE va a visitar al matrimonio a su casa,
cargada con wuna gran alfombra. Despliega la
alfombra sobre el suelo.)

MIGUEL:

No sé como te has molestado.

MADRE:

Me hubiera gustado regalaros algo mejor. Pero por lo
menos es un detalle.

MIGUEL:

Es magnifica. ¢(No es verdad, Nina, que es magnifica?

(NINA mira la alfombra y no dice nada.)

MADRE:

En el 1invierno os arreglara mucho. 0s quitard mucho
frio.

NINA:
Miguel, no nos hace falta ninguna alfombra. Estamos en

primavera y pronto hara calor.
MIGUEL:

Alguna vez pensamos en algo asi para el salon.

MADRE :

La elegi por catalogo. Se encuentra lo mejor al mejor
precio.

(NINA ignora el comentario de la
MADRE.)

NINA:
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No recuerdo cuando hablamos de comprar una alfombra.

MIGUEL:

Bueno, aht estd y punto.

NINA:

Es un gasto que no te puedes permitir. Lo mejor es que
la devuelvas.

MADRE :

Nifia, no te pongas asi. Ya esta comprada y pagada.

NINA:

Estas cosas lo unico que hacen es crear porqueria.
MADRE:

Me aseguraré de que se pudiera limpiar bien.

NINA:

Me dara un buen trabajo.

MIGUEL:

Compraremos una aspiradora. Yo mismo me ocuparé de
limpiarla todos los dias.

NINA:

Ni siquiera pega con los muebles. Con esos colores tan
chillones.

MIGUEL:

No es verdad. Era lo que le faltaba al saldn. Parece
que ni pintada. Siempre he pensado lo bien que haria una
alfombra como ésta aqui.

NINA:

Defiendes esta alfombra con mucho interés.

MIGUEL:

Es un buen regalo. Tu madre ha tenido un buen detalle.
MADRE:

Ten en cuenta que se me ha casado mi uUnica hija.

NINA:
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¢Cuando te has preocupado tu de mi?
MIGUEL:

Nina, por favor. Es una alfombra. No tiene mas
importancia.
NINA:

Esta mujer no tiene por qué venir aqui a restregarme
sus regalos.

MIGUEL:

Nina, tranquilizate.

NINA:

Miguel, si ésta es ahora mi casa, ¢por qué tengo que
soportarla? ;Qué es lo que he ganado casandome contigo si
aun tengo que aguantarla aqui? So6lo de verla me dan ganas de
vomitar. Es una cerda y siempre lo ha sido ¢Es que no te das
cuenta?

MIGUEL:

Nina. Sera mejor que te disculpes.

NINA:

Nadie me va a decir lo que tengo que hacer en mi casa.
MADRE :
No os quiero molestar mas. Miguel, carifio, no me

gustaria que vuestra primera pelea fuera por mi culpa.
MIGUEL:

Estas en tu casa.
NINA:
Esta no es su casa.

MIGUEL:

Nina, por favor. No le hagas caso, madre, estd un poco
nerviosa.

NINA:

cMadre?

MIGUEL :

Por favor, Nina.
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NINA:

¢Qué haces tu llamandola madre? Miguel, explicame qué
pasa aqui .

MADRE:

Mira, hija..

NINA:

A ti no te he hablado. Y la verdad es que no hace ni
puta falta. Todo estad muy claro.

Fuera de mi casa.

MIGUEL:

iNina!

MADRE:

Hija, te lo ruego por Dios, perdona. No sabia yo que
por una alfombra te ibas a poner asi.

NINA:

¢ Te atreves a venir aqui a reirte de mi? He dicho que
fuera.

MIGUEL:

No hables asrt.

NINA:

(No lo ves? Se esta riendo de nosotros. Con sus aires
de madre protectora. Con sus aspavientos de madre
sacrificada. ¢(Es qué no te das cuenta? Se estd riendo de
nosotros. Se estd riendo de ti. ¢Por qué? (Qué es lo que te
hace para que te trate como a un capullo?

MIGUEL:

callate.

(MIGUEL le da una bofetada a NINA que la tumba
contra la alfombra. MIGUEL respira hondo, casi
bufando, como un toro.)

**xx
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MADRE:

Eres muy bueno, hijo. Mucho mejor que ella. Pero Nina
es tu mujer, y tu vida es ahora también la suya, por mucho
que os cueste al principio. Los comienzos siempre son duros.
Con el tiempo, las cosas seran mas fTaciles. Siempre ha
tenido demasiado genio. Hay que tener paciencia. Y los hijos
haran mucho. Los hijos arreglan los matrimonios dificiles.
Le cambian el caracter a cualquier mujer. Hard buen papel
como madre. Tu estards deseando tener un pequefio. Cuanto
antes quede embarazada, mejor para todos. ¢Sabes? Me
gustaria que dentro de poco me dierais esa alegria. Lo
bautizaréis, claro. Esos matrimonios joévenes que les da por
no bautizar a los hijos... Hay que pasar al recién nacido
por el agua bendita. Renunciar a Satanas. No basta con
inscribirle en el registro. Aunque os hayais casado por lo
civil, debéis bautizarlo. Esos nifios sin cristianizar, me da
la impresion que luego crecen tarados. Nifios sin nombre,
nifos oscuros. ¢Cuando vais a tener un hijo? Ya ha pasado
mucho tiempo desde que o0s casasteis. ¢No tendréis algun
problema?

(MIGUEL no responde. Sigue bufando, mirando a
NINA, tirada en la alfombra.)

**xx

(SERGIO, impecablemente trajeado, baja a la
maquina para saludar a MIGUEL. El estruendo de
ésta les obliga a hablar a gritos.)

SERGIO:

A las buenas tardes, maestro.

MIGUEL:
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Ya no te dejas ver mucho por aqui.
SERGIO:
Los asuntos del sindicato me exigen mucho tiempo.
MIGUEL:
Yo que te creifa una persona decente.
SERGIO:
Las cosas no han cambiado por eso.
(Le ofrece la palma de la mano abierta.)
(EN?
MIGUEL:
(Miguel le choca la mano.)
Eh. Chico, cuanto me alegra que te vaya bien.
SERGIO:
A ver cuando nos marcamos unas cafas.
MIGUEL:
Ya sabes que los casados tenemos nuestras obligaciones.
SERGIO:
Suerte la tuya por tener una mujercita.
MIGUEL:
Y tu qué, para cuando la boda.
SERGIO:
Aun no he encontrado la que me robe el corazoén.
MIGUEL:
Entonces, de faldas, ¢nhada?
SERGIO:
Se hace lo que se puede. ¢Eres feliz?
MIGUEL:
(EN?
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SERGIO:
Que qué tal con tu mujer.
MIGUEL :

Se hace lo que se puede.

**xx

SERGIO:
(A NINA:)

Tenfa muchas ganas de conocerla. Miguel no para de
hablar de usted.

NINA:
.SI1?
SERGIO:

Fue una sorpresa agradable que Miguel me invitara a
comer .

NINA:

Miguel si que habla mucho de usted.
SERGIO:

Por favor, tutéeme.

NINA:

S6lo lo haré si tu también me tuteas. ¢Cuantos afos
tienes?

SERGIO:
Veintiocho.

NINA:

Cuatro mas que yo.
SERGIO:

La verdad es que cumpliré veintisiete dentro de unos
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meses.
NINA:

¢Querias dartelas de hombre maduro conmigo? Pensaras
que soy una cria, tan joven, con un hombre como mi marido.
La verdad, Miguel también te tiene en mucha estima. Tu eres
el Unico compafiero de trabajo del que alguna vez me ha
hablado.

SERGIO:

Gracias. Si Miguel quisiera yo podria hacer mucho por
él. Tengo buenos contactos. Pero parece que sin su maquina
no puede vivir.

NINA:

Yo le animo continuamente a que piense en cambiar de
trabajo.

SERGIO:

cDonde esta ahora?

NINA:

En el jardin, preparando la barbacoa.
SERGIO:

No puede separarse del fuego.

NINA:

El se encarga también de la chimenea. Nadie puede tocar
ni la barbacoa ni la chimenea, solo él. 0 el horno del
jardin para quemar las hojas muertas. Yo no me puedo ni
acercar. No sé como me deja entrar en la cocina y dar el
gas.

SERGIO:

Vaya manias. No me imaginaba algo asi de Miguel.
NINA:

Hay muchas cosas suyas que no sospecharias.

MIGUEL:
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Veo que habéis hecho buenas migas.
NINA:

Sergio me decia que si tu quisieras podria hacer
que cambiaras de trabajo.

MIGUEL:

El fuego esta a punto. ¢Esta la mesa preparada?
NINA:

Voy a alinar la ensalada.
SERGIO:

Tienes una casa preciosa.
MIGUEL:

Y mi mujer, ¢qué te parece?
SERGIO:

Es muy agradable.

MIGUEL:

¢ Te gusta?

SERGIO:

Parece perfecta como esposa.

MIGUEL:

para

Ya, pero, ¢te gusta? Te resulta atractiva, ¢verdad? (A

que esta buena?

**x*x

(La escena se congela. EI ENCUESTADOR,

la

FUNCIONARIA y la MONJA centran ahora la atencioén.)

FUNCIONARIA:

Ya es la hora. Debemos interrumpir aqui la sesion.
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MONJA:

Tendriamos que haberlo hecho hace tiempo. No tiene
sentido exponer tal cumulo de desverglenzas, una tras otra.

FUNCIONARIA:

Disponemos de todos los datos para emitir un veredicto.
Todas las piezas que han jugado su papel en este caso.

ENCUESTADOR:

Sabemos mas que al principio. Pero, ¢nos creemos tan
superiores como para condenar a dos seres humanos? Con saber
tanto, ¢somos con eso mejores?

MONJA:
Me ofende que se me compare con semejantes indeseables.
ENCUESTADOR:

Creo no equivocarme al afirmar que usted seria
partidaria de la pena capital.

MONJA:

Sin ninguna duda.

ENCUESTADOR:

¢Desde cuando esta tan segura de su veredicto?
MONJA:

Desde el principio. Desde antes de venir aqui. Desde
antes de que ocurriera todo. Mucho antes, desde hace muchos
anos.

ENCUESTADOR:
Tiene usted mucho ojo para estas cosas.
MONJA:

Mi oficio me obliga a valorar exactamente a una persona
con un simple golpe de vista.

ENCUESTADOR:

Usted conocia a la acusada desde su infancia.
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MONJA:
Ya tuve entonces problemas con ella.
ENCUESTADOR:

Me asombra que se le permita ser miembro de este
Tribunal, habiendo tenido tanto que ver con uno de los
acusados.

FUNCIONARIA:

Todos hemos tenido relacion con alguno de ellos, en uno
u otro momento.

ENCUESTADOR:

Si, todos. En uno u otro momento. Quiza debiéramos
plantearnos muchas cosas sobre nosotros mismos antes de
atrevernos a decir una sola palabra sobre ellos.

FUNCIONARIA:

(Quitandose una peluca que deja ver su pelo
verdadero aplastado contra el craneo)

¢(No les parece que hace demasiado calor aqui?
Debertamos Ilamar a los del aire acondicionado.

**xx

(Su comentario va desvaneciéndose bajo el
parlamento, que oimos a través de un micréfono,
del PERIODISTA.)

PERIODISTA:

Ya han pasado varias semanas desde que Nina Velilla y
Miguel Gutiérrez cometieron el crimen que ha conmocionado a
la opinidn ciudadana. Un crimen que se resume en la vieja
cuestion: ";,Carne o pescado?. Pero ahora pasamos a otros
temas, que sin duda gozaran también del interés de nuestra
audiencia.
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**xx

(E1 ENTREACTO lo ocupa la locucion por parte del
PERIODISTA de una serie de noticias tomadas de la
actualidad, inmediata a la representacién vy
entresacadas de las paginas de sucesos. Noticias
que el PERIODISTA comentara con desparpajo de
bufon, muchas veces interpelando al publico. Los
actores no abandonan la escena, sino que deambulan
por ella, cambiando la escenografia y el decorado,
arreglandose el maquillaje, el pelo, la ropa.
Preparandose para la segunda parte de la obra.)
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LOS ENGRANAJES

DOS. -

ENCUESTADOR:
Basta de palabreria. Hay vidas humanas en juego.
FUNCIONARIA:

¢Humanas?

(La MONJA calla.)

**k*x

(Todos los actores se agrupan alrededor de NINA y
MIGUEL, que se dirigen ante la mesa de Ila
FUNCIONARIA, vestidos como al comienzo del primer
acto, dispuestos para su boda.)

FUNCIONARIA:

¢Se hallan ante mi presentes, como representante del
Estado que soy, Nina Velilla y Miguel Gutiérrez?

MIGUEL :
Si, nos hallamos presentes.
FUNCIONARIA:

Documentos de i1dentidad.

(MIGUEL y NINA sacan sus documentos de identidad y
se lo pasan a la FUNCIONARIA, que los examina y
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anota algo en un gran libro de registro.)

FUNCIONARIA:

Por la autoridad que represento nos disponemos a
celebrar la unidén conyugal de Miguel Gutiérrez, nacido hace
54 afios, hijo de Miguel y de Maria, con Nina Velilla, de
veintitrés anos de edad, de padre desconocido. Comencemos la
ceremonia.

(NINA se desploma sobre el suelo, desmayada. Los
actores corren a socorrerla. MIGUEL los mira. La
FUNCIONARIA continda, con absoluta frialdad.)

Se ruega a los contrayentes respondan a mis preguntas.
Esto no puede aplazarse por mas tiempo.

MONJA:
Es una de sus tretas. La conozco muy bien.
ENCUESTADOR:
¢Donde estd su madre? (Es que no estd presente?
MADRE:

(Haciéndose paso a codazos entre el gentio.)
Hija. Despierta. Hija.
FUNCIONARIA:

(Al ENCUESTADOR:)
¢Es esto lo que pretendia?
MONJA:

Debo presentar una queja. Soy responsable de lo que le
suceda a la detenida antes de que se proceda a la ejecucion
de la sentencia.

ENCUESTADOR:
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¢Como puede hablar de sentencia si aun no hay
veredicto? Prosigamos con el examen de las pruebas.

FUNCIONARIA:
¢Por qué se empefia en continuar con esto?
NINA:

¢Por qué a mi? ¢Por qué debo hacerlo yo? ¢Es que no
basta con una vez?

ENCUESTADOR:

Es necesario.

NINA:

Tanto sufrimiento, ¢;es necesario?
ENCUESTADOR:

¢Se encuentra ya mejor? Si no, descanse hasta que se
sienta con fuerzas para seguir.

(NINA respira, y tras un momento se iIncorpora.)

PERIODISTA:

(Hablando con alguno de 1los presentes, en voz
alta:)

La verdad es que esto esta resultando peor que una
mafiana de invierno a la puerta de la Audiencia. ¢Usted cree
que asi se va a llegar a algo? Porque yo cuando cumpla mis
horas, me voy y adidés y santas pascuas.

(E1 ENCUESTADOR mira con ira al PERIODISTA.

Vuelve su atencidén hacia NINA:)

ENCUESTADOR:

Va a dar un paso importante. ¢Se da cuenta de ello?
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Tiene que pensarse muy bien lo que va a hacer.
NINA:
No tengo otra opcion.
FUNCIONARIA:

.Se presenta ante mi y ante el Estado con entera
libertad?

NINA:
Es la uUnica puerta abierta.
FUNCIONARIA:

¢Se da cuenta de la responsabilidad que adquiere desde
este momento?

MADRE :
Contesta, hija. Piénsatelo bien.
NINA:

¢Qué hace esta mujer aqui?

**xx

(MIGUEL abre el frigorifico de la cocina de su
casa. Rebusca y no encuentra nada.)

MIGUEL:

Una tarrina de margarina casi vacia, un paquete ya
caducado de empanadillas y un bote de betun. ¢Son éstas
maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas diarias y
esto es lo que me encuentro al llegar al hogar, al dulce
hogar conyugal. ¢Y dbénde se encuentra mi mujer a estas
horas? ¢Es esto lo que merezco?

**xx
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(En la cama, NINA se abraza enroscandose a
SERGIO.)

NINA:

Tus musculos son de acero, forjados en la fundicion.
MIGUEL:

Yo mismo alimenté el fuego de la forja.

SERGIO:

Eres tan pequefia que cabrias en mi mano. Si cerrara el
pufio no te podrias escapar.

MIGUEL:

El no tendra tantos miramientos como yo.
SERGIO:

Te voy a hacer dafo.

NINA:

Aguantaré. Mi cuerpo estd hecho a tu medida.
MIGUEL:

¢Por qué tardan tanto? ¢A gqué esperan para comenzar?
SERGIO:

Apaga la luz.

NINA:

¢No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¢(No quieres
verme mientras lo hacemos?

SERGIO:

No podria soportarlo.

NINA:

¢Te da algun tipo de apuro?

SERGIO:
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No sé qué decirte. Un poco de remordimiento, si. Miguel

es mi amigo.

MIGUEL:

¢Quién se preocupa de eso?
NINA:

¢Quién se preocupa de eso?

SERGIO0:

¢Estas segura de que hoy vendra tarde?

NINA:

Td sabras que trabajas en la misma fabrica que él.
SERGIO0:

Siento como si me escondieras algo.

NINA:

cMe lo escondes tu a mi?
SERGIO0:

No me gustan los juegos.

NINA:
¢No te gusta ningun juego? ¢Y el mio, te gusta? Déjame

que te lo ensefie.

(NINA le mete mano. SERGIO responde a sus
caricias y la besa. Ella le hace dafio, con su
mano apretando bajo la cintura. SERGIO se
retuerce de dolor, pero no grita.)

SERGIO:
Quieta. jQuietal!

(SERGIO le retiene las manos. Se queda quieto,
escuchando.)

Creo haber oido ruido abajo.
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NINA:
Eres muy mayor para tener miedo. ¢(No sera que me
tienes miedo a mi?

(NINA impulsivamente besa a SERGIO. Este recibe
la caricia como un ataque, y pierde el
equilibrio. Echa a SERGIO sobre la cama, boca
arriba, y se hinca sobre él.)

MIGUEL :
¢Por qué no empiezan de una vez?

NINA:
Hazme el amor.
SERGIO:

Con la luz encendida, no. Pensaria en demasiadas cosas.

(MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido
de los muelles del somier llena la escena.)

SERGIO:

Sin prisas. Sin prisas.

NINA:

¢No te gusta? Dime que no te gusta. Dime que pare. ¢Lo
quieres, si 0 no?

SERGIO:

Tranquila. Me vas a arrancar la piel a tiras.

(SERGIO intenta retener toda la fuerza del empuje
de la mujer. NINA niega con la cabeza.)

NINA:
Por favor..
MIGUEL:
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Mas fuerte, dale mas fuerte. A ella le gustara asit.
NINA:

Dame mas, damelo. Por favor.. Por favor.. Por favor..

**xx

(La maquina comienza a funcionar. MIGUEL Ila
alimenta.)

MIGUEL:

Asi, seguid. Eso es lo que ella queria. Al final se lo
he dado. ¢(Qué se me puede echar en cara? He cumplido con mi
parte del contrato. He hecho que recibiera lo que queria. La
maqguina me exige: mas. Mi esfuerzo. Mis musculos. Mi sudor.
Sus gemidos son mi premio. Sé que ahora es feliz.

**xx

(SERGIO, en la fabrica, reunido ante la multitud
de obreros.)

SERGIO:

Compafieros, no podemos soportar un dia mas las
provocaciones de la patronal. Se empefian en ignorar los
resultados de mas de cien afios de lucha obrera, y Ilas
condiciones que estan ofreciendo al trabajador, a nosotros,
hartan avergonzarse a nuestros abuelos. Tened en cuenta el
doble compromiso de nuestra lucha. Ante el pasado, como una
continuidad de los logros de millones de sindicalistas y
trabajadores que Hlucharon por la mejora de nuestra clase.
Ante las generaciones que nos sucedan, como una herencia que
les presentaremos en el momento del relevo, un legado que
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estamos obligados a darles y por el cual nos ganaremos su
respeto y su admiracion. Por eso debemos echar atras todo
miedo ante la huelga que estamos a punto de emprender. Toda
accion de tal envergadura es ardua. Las consecuencias,
incluso las represalias, las sufriremos en nuestras carnes
y, 1o que es mas triste, en la de nuestros seres queridos.
Si la patronal no se atiene a razones esto se prolongara
durante semanas, durante meses. Nunca como hasta ahora la
necesidad morderada vuestra paciencia. Os pido toda la
entereza moral de que seais capaces para soportar una
presion tan grande, tan desproporcionada para nosotros, los
mas deébiles entre los débiles. Pero tened en cuenta que
nuestra fuerza esta en la unidon. Si avanzamos todos a un
mismo paso, no encontraremos obstaculos a nuestra marcha.

VOZ DE OBRERO:
Eso diselo al cornudo de tu amigo.
VOzZ 22. DE OBRERO:

El ha roto siempre las huelgas. ¢Nos moriremos de
hambre mientras ese cabron se llena los bolsillos?

SERGIO:

Compafieros, escuchadme, compafieros, permitidme unas
palabras. Juntos encontraremos nuestra fuerza.

VOZ DE OBRERO:
¢Qué fuerza encuentras en la cama con su mujer?
SERGIO:

¢Tenéis algo contra mi? ¢No os he dado todo lo que un
hombre puede daros? ¢No habéis encontrado en mi siempre una
voz y un apoyo contra el patron?

VOzZ 22. DE OBRERO:
Defiéndenos ahora ante tu amigo.
SERGIO:

La Hlucha sindical requiere de todos y cada uno de
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vosotros. Sin excepciones. Porque es wuna lucha comdn.
Buscaré el apoyo de todos, uno por uno. 0Os doy mi palabra de
que mafana, todos juntos, haremos que la fabrica pare.

**xx

(NINA, llevando una bolsa de la compra, en el
mercado, ante el puesto del carnicero.)

CARNICERO:

Nada mas, ¢no? Con esto valdra por hoy, digo yo.
NINA:

Me lo apunta si me hace el favor.

CARNICERO:

Dicen que a su marido le sobra el dinero con todo lo
que trabaja ahora en la fabrica.

NINA:

Lo que digan no es cuestiéon mia ni suya. Se lo ruego,
apuntemelo.

CARNICERO:
¢Por qué iba a hacer trato especial con usted?
NINA:

Siempre he sido buena cliente. Ahora nos falta el
dinero.

CARNICERO:
Como a todos.
NINA:

Se lo ruego.

CARNICERO:
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Encima de ser esquiroles, asi de miserables.. Tendria
gue pensar en pagar ya de una puta vez. Su cuenta va
aumentando.

NINA:

Agqui se le esta hablando con educacion.
CARNICERO:

Cuando pague tendra toda la educacidén que quiera.
NINA:

A mi nadie me llama ladrona. Ya le daré su dinero para
que se lo meta por donde quiera. Ya creo que se lo pagaré, y
entonces se lo rebozaré por la cara. Pero si tiene mas
problemas, coja esta mierda y para usted. No me la llevo.

MENDIGA:

(Este papel 1o incorpora la madre:)
Hija, por el amor de Dios, dame una limosna.
NINA:

Déjeme en paz. No me moleste.
MENDIGA:

Tengo que mantener a cuatro hijos. Mi marido esta en el
paro. Vivimos en la calle. Ayudeme con la voluntad. Si no
quiere darme dinero, le agradeceria algo de comida. Con lo
que quiera.

NINA:
(Abrazando con fuerza el paquete de carne contra
si:)

No tengo nada...

MENDIGA:

Cualquiera puede caer en necesidad. Es so6lo una
limosna. Es lo justo. Aunque tu no lo entiendas. Es una
decision dificil, pero sera por tu bien. No es nada lo que
pido.
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NINA:

Es mio. No me lo volveras a quitar.

(NINA la empuja, haciéndole caer al suelo, y echa
a correr. Los presentes ayudan a levantarse a la
MENDIGA.)

CARNICERO:
.Se encuentra bien?
MENDIGA:
(A NINA, gritando:)
Asi se te pudran los dientes, hija de mala madre.
MONJA:
Le avisé. Es de la piel del diablo.
FUNCIONARIA:
¢Quiere poner una denuncia?
MENDIGA:

Yo solo soy una pobre mujer. No me hagan dafio. Por amor
de Dios, denme una caridad.

**x*x

(SERGIO baja a la fundicidén y encuentra a MIGUEL
enfrascado en su trabajo.)

SERGIO:
Maestro, ¢mucho trabajo?
MIGUEL :

El fuego pide su alimento.
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SERGIO:

Ya es hora de que el fuego se detenga.

*xx

(Un frenazo de coche.)

TERESA:

Nina, Nina, ¢eres tu?

(TERESA se acerca a NINA. La primera va vestida
con ropas de alta «costura y repleta de
complementos que indican su clase elevada.)

TERESA:

Mandé al chéfer que parara en cuanto te vi. Sabia que
eras tu. No has cambiado. Sigues teniendo la misma cara de
cria.

NINA:
¢Quién es usted?
TERESA:

Nina, soy yo, Teresa, tu amiga. ¢No recuerdas los dias
que pasamos juntas en el internado? Queria haberte 1levado
conmigo cuando me fui de alli, ¢{no te acuerdas?

E E x

MIGUEL:
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Yo soy responsable de que este fuego no se apague
nunca. Tendréis que pasar encima de mi cadaver si pretendéis
gue esto ocurra.

SERGIO:

¢A quién defiendes con esa actitud? ¢(No te das cuenta
que asi lo uUnico que consigues es que los esfuerzos de tus
compafieros no sirvan para nada?

MIGUEL:

¢A quién llamas compafieros mios?

*xx

(TERESA coge de las manos a NINA.)

TERESA:

(Cantando, suavemente, alegremente:)
"Monja de culo de algododn,
¢qué escondes bajo el faldon?"

. Te acuerdas, Nina? ¢Te acuerdas?

**x*x

MIGUEL:

¢Llamas compafieros mios a los de alla arriba? (A esos
incapaces que se rien de mi en mis narices?

*xx

TERESA:
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Siempre te he tenido presente. En los momentos de mayor
felicidad, siempre me preguntaba qué habria sido de mi

amiga. Hubiera querido compartir contigo todo lo bueno que
me ha sucedido.

E E x

MIGUEL:

¢Como puedes suponer que me interesa para algo su
suerte? jQue les den por culo!

*xx

TERESA:

Pero ahora tu y yo nunca mas perderemos el contacto.
Tienes que venir a mi casa. ¢Sabes?, he tenido dos hijos. Un
nifio y una nifa. EI nifio esta hecho ya todo un hombre. La
nifla es una muiequita. Y mi marido,
marido. ..

cuando conozcas a mi

*xx

MIGUEL:

¢En qué les he interesado yo alguna vez? ¢(Por qué
deberia hacer algo por ellos?

SERGIO:

Las cosas cambiaran si tu me haces caso.

MIGUEL:

Las cosas nunca cambian.

SERGIO:
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Hazlo como un favor.
MIGUEL:

¢un favor? ¢Para quién?
SERGIO:

Si td no secundas la huelga, los hombres dejaran de
hacerme caso y tendré que abandonarlo todo.

MIGUEL:

Yo te he ensefiado este trabajo. Yo te he metido en mi
vida, en mi casa. ¢Te parecen pocos favores?

*xx

TERESA:

¢Te has casado? ¢Eres feliz? ¢Tienes hijos?

*xx

MIGUEL:

¢cHablamos de mi mujer? ¢Quieres que hablemos de
favores?

*xx

TERESA:
Dame un beso. Me muero por abrazarte.
NINA:

No sé quién es usted. Se equivoca de persona.

E E x
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MIGUEL:

Te has querido aprovechar de mi, en la fabrica y en mi
casa y no quiero decir nada mas. Y ahora entras aqui otra
vez, ¢para qué? Creo que aun no me conoces. El fuego
seguira encendido.

E E x

NINA:

Suélteme o grito.
TERESA:

Nina.

NINA:

No me Ilame Nina. Se equivoca de persona.

*xx

SERGIO:

Si1 iInsistes con tu actitud llegara un momento en que la
patronal hara lo que le salga de las narices y no haya nadie
que se pueda oponer a ello. Entonces no podras hacer nada
por tu fuego.

*xx

(NINA se suelta violentamente de las manos de
TERESA.)

NINA:
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Déjeme. ¢Quién es usted? ¢Se cree con derecho a
molestar a cualquiera que se encuentre por la calle?

TERESA:
Nina. Tu eras mi Unica amiga.
NINA:

Yo nunca he tenido amigas.

E E x

MIGUEL:

Mientras yo esté aqui nadie tocarda este fuego.

**xx

(El MEDICO acaba de reconocer a NINA. Se cala las
gafas y le mira por encima de ellas.)

MEDICO:

¢Tiene regularidad en sus menstruaciones?

NINA:

Ya le he contestado muchas veces a esa pregunta.
MEDICO:

Ya.

NINA:

¢Tengo alguna esperanza?

MEDICO:

Quisiera darsela. Pero tengo que serle sincero.

NINA:
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Pero digame dénde esta el problema. Con la de avances
que ha habido en la medicina, habra alguna solucion.

MEDICO:
Se ha hecho mucho en la medicina, si.
NINA:

Estoy dispuesta a cualquier cosa. Mi marido estaria de
acuerdo.

MEDICO:
El problema no es s6lo de su marido.
NINA:

Haga conmigo lo que quiera. Experimente con mi cuerpo.
Arriesgue hasta donde quiera, sin importar lo que pueda
sucederme. Pero haga que yo tenga un hijo.

MEDICO:

Me gustaria que me contestara algunas cuestiones. En su
adolescencia, ¢la sometieron a alguna intervenciéon ilegal?

NINA:
¢Por qué tengo que responder a una pregunta como ésa?
MEDICO:

No me responda. No tiene ninguna obligacién. Pero por
lo que puedo ver una mano hizo y deshizo en su interior. Una
mano que dificilmente podria ser la de un profesional. Su
vientre es desfavorable para la procreacion. EI que le hizo
eso se asegurd muy bien de que usted nunca pudiera tener
hijos. Sé lo importante que es para una mujer tener un hijo.
¢Usted y su marido no han pensado alguna vez en la adopcion?

**x*x

(MIGUEL, en la cocina. Se dirige al frigorifico.
Un tumulto amenaza derribar las paredes. MIGUEL se
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tapa los oidos. Entran en la casa media docena de
policias. Un par de ellos acorrala a MIGUEL contra
la pared y le registra. Los otros buscan en la
habitacion.)

POLICIAS:

Orden de registro. Orden de registro.
MIGUEL:

¢Qué quieren? Yo no he hecho nada.
POLICIA:

Callate. Te va a caer una buena.
MIGUEL:

No pueden hacerme esto.

(MIGUEL intenta desembarazarse de la presa de los
policias. Estos se echan sobre él y, tras una dura
resistencia, le tienden contra el suelo.)

POLICIA VIEJO:

Mirad 1o que tiene aqui.

POLICTA JOVEN:

La Madre de Dios. ¢(Como es posible...?
POLICIA VIEJO:

Mira bien y aprende, que eso no es nada. Si hubieras
visto en el ochenta y cinco...

(El POLICIA VIEJO se pone unos guantes de latex y
le pasa un par de ellos al JOVEN, que se ahoga en
arcadas. EI POLICIA VIEJO le da un golpetazo en la
espalda y le obliga a calzarse los guantes.)
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POLICIA VIEJO:

Pasame toda esa mierda. Menudo festin se iba a dar el
hijoputa.

(Saca bolsas de plastico trasparente que Vva
Ilenando con trozos de carne fresca.)

MIGUEL :
¢Qué es eso? Es sb6lo carne. ¢Qué tiene de especial?
POLICIA:
¢Qué clase de carne? ¢;Solomillo? ¢;Lomo? ¢Costillar?
MIGUEL :

Preguntenle a mi mujer. Yo no sé nada.

**xx

(SERGIO va a visitar a NINA. NINA aparece desnuda,
recién duchada, s6lo cubierta por una toalla.)

NINA:
¢.,Como has entrado?
SERGIO:

La puerta estaba abierta de par en par. Llamé al timbre
y nadie contestd. Entré por si habia pasado algo.

NINA:
Has venido a verme.
SERGIO:

Quertia hablar con Miguel.

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido 70




NINA:

Sabes muy bien que a estas horas esta trabajando. ¢Es
que no le ves en la fabrica?

SERGIO:
Hace mucho que no voy por ahit.
NINA:

Hace mucho que no vienes tampoco por casa. Te extrafio
tanto.

SERGIO:
No me toques.
NINA:

¢No quieres que te toque? Antes te gustaba que yo te
tocara. Tu me lo decias. Lo mucho que deseabas que mis
manos te tocaran y mis labios te besaran. Pero eso fue al
principio, cuando decias que me querias. Hace tanto tiempo.
Te has olvidado de mi. Hace casi un afio que no vienes a
verme. Y te necesito.

SERGIO:

¢Ta crees que Miguel sabe lo nuestro?

NINA:

¢Y qué mas da si lo sabe?

SERGIO:

Le debo mucho. No quiero que él sufra por mi culpa.
NINA:

Qué equivocado estas con Miguel. Le crees mucho mejor
de lo que es.

SERGIO:

Ha sido como un padre para mi, tanto como la fue para

NINA:
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Cuantas cosas ignoras de él. En casa, de puertas para
dentro, puede llegar a ser un animal.

SERGIO:

¢Te ha maltratado alguna vez?

NINA:

T4 y yo podriamos empezar una nueva vida.
SERGIO:

Soy iIncapaz de seguir engafandole.
NINA:

¢Y si el enganado hubieras sido tu?
SERGIO:

¢Qué dices?

NINA:

Huyamos, tu y yo. Olvidate de Miguel, olvidémonos del
mundo.

SERGIO:
Eso es muy facil de decir.
NINA:

¢Qué es 1o que le debes? Si no fuera por él, tu habrias
continuado tu carrera sin ningun problema. Sé muy bien lo
que ahora piensan de ti en la fabrica. Y él se rie de todo
lo que te estd pasando.

SERGIO:
No puede ser.
NINA:

Crees que es un pobre hombre, que hasta es digno de
compasion, pero es capaz de lo peor. Una noche vino cubierto
de sangre.

SERGIO:

Su trabajo es duro incluso para un hombre como éel.

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido 72




NINA:

No tenia encima ni un rasguiio. Yo no me atrevi a
preguntarle nada. Sus ojos brillaban como los de un loco.

SERGIO:
Alguna pelea con un compafiero.
NINA:

iOlta a perfume barato! Al dia siguiente quem6é los
peridédicos, y arrancé el enchufe de la television.

SERGIO:
¢Por qué no acudiste a la policia?
NINA:

¢Y si yo fuera su siguiente victima? Esa semana me
golped hasta tirarme al suelo. ¢(Ves esa alfombra? Ahi estuve
tendida. Esas manchas de sangre son mias.

SERGIO:

¢Es verdad eso que dices?

NINA:

Compruébalo si quieres. Mira la huella de sus golpes en
mi piel.

SERGIO:

¢Como has podido vivir asi hasta ahora?

NINA:

¢A quién iba a pedir yo ayuda?

SERGIO:

Aun tengo a mi cargo las cuentas del sindicato. Poco me
importa ya todo, porque so6lo me importas tu. Larguémonos,
tan lejos como nos permita el dinero.

NINA:
¢A doénde crees que podriamos llegar?

SERGIO:
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Donde a él no se le ocurra buscarnos.
NINA:

No es un hombre al que se le pueda esquivar con
facilidad.

SERGIO:

¢Qué otra solucidén nos queda? ¢Qué es lo que quieres si
no?

(NINA le mira fijamente en silencio. SERGIO baja
la cabeza y se mira las manos.)

**xx

(E1 ENCUESTADOR, ante MIGUEL, un toro encadenado y
recubierto de heridas sangrantes. Dos guardias
tiran de sendas cuerdas, ambas atadas a su
cuello.)

ENCUESTADOR:

¢Dice que la idea nacid6 de su esposa?
MIGUEL:

Yo no tuve nada que ver.

ENCUESTADOR:

¢Se acuerda de la mujer que aparecié muerta en el
parque, con el rostro desfigurado? ¢Tuvo usted alguna
relacion con ella?

MIGUEL:
Yo no tuve nada que ver.
ENCUESTADOR:

¢(No sabe nada de lo que le pasdé a Sergio Espinosa,
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empleado en la misma fabrica que usted?
MIGUEL:
Yo no tuve nada que ver.
ENCUESTADOR:
Usted ha tenido que ver con demasiadas cosas.

MIGUEL:
Yo no he hecho nada.

ENCUESTADOR:

Queremos que firme la declaracion. Usted maté a ese
hombre, pero necesitamos saber hasta qué punto ella también
tuvo que ver en esto. Confiéselo. Serd mejor para usted.
¢0bré incitado por su mujer?

MIGUEL:

¢Por qué no le pregunta a ella? No pueden retenerme por
mas tiempo. Tengo que ir a alimentar el horno. S6lo deben de
quedar brasas. Si no me dejan 1ir, el fuego acabara
extinguiéndose, definitivamente. Eso seria fTatal. Nadie
puede comprender lo que eso supondria. Yo lo he alimentado
dia tras dia. Conoce mi mano Yy extrafaria la de un
desconocido. Si ya tienen a mi mujer, ¢para qué me quieren a
mi? ¢Intentan acusarme de todos los casos que han sido
incapaces de resolver? ¢(Qué tengo Yo que ver con una
prostituta? Alguna vez, la carne es débil, he ido con ese
tipo de mujeres. Lo reconozco. ¢Pero de qué me hace culpable
eso? Si un obrero deja de ir a su trabajo, ¢piensan que yo
tengo que ver con ello? Tengo ya mis afilos. Me siento
cansado. Soy demasiado viejo para ella. Quizad fue un error
un matrimonio tan tardio. Siempre he sido un tipo solitario.
No sé qué vio ella en mi. Deberia haberlo pensado mejor. Qué
necesidad tendria yo de mezclar mi vida a la suya.

NINA:
(Vestida como una nifa, le habla a MIGUEL)

Sefior, sefor. He perdido el autoblus y no me atrevo a ir
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sola a mi casa.
MIGUEL :
La vi tan pequefia, tan sola.
(A NINA:)
cDonde vives, nifna? ;Como te llamas?
NINA:

Nina. Asi me llamo, sefor. Vivo en las afueras. ¢(No le
importara acompanarme?

MIGUEL :
Yo me llamo Miguel.
NINA:

Como el arcangel San Miguel. Es usted grande y fuerte.
Usted sera bueno conmigo.

MIGUEL:

La cogi de la mano y ya nunca me la soltdé. Siempre la
vi como una nifa. Nunca habta sentido nada igual.

(Grita feliz:)

A mis afios, habia encontrado el amor. jCuando ya no lo
esperaba, tenia su mano pequefia entre las mias y en sus 0jos
veia el reflejo de los mios!

(A NINAD)
cVives sola?
NINA:

Vivo con mi madre, pero nunca esta en casa. ¢Quiere
subir? Seguro que queda alguna cerveza en el frigorifico.

FUNCIONARIA:

¢No pensé que todo respondia a una estrategia para
conseguir clientes?

MIGUEL:

No. No. jNo!
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**xx

(MIGUEL hierve de indignacién en un acceso
violento de coélera. Las cuerdas, tensadas por su
ira, estan a punto de romperse.

SERGIO avanza hasta MIGUEL, con un hierro
retorcido en sus manos. Los guardianes no le
ofrecen resistencia. Levanta la improvisada arma
sobre la cabeza de MIGUEL. No da el golpe fatal.
No baja el arma. ElI ENCUESTADOR se la coge, con
suavidad. SERGIO la suelta.)

**xx

(SERGIO abraza a NINA. Ella le rechaza.)

SERGIO:

No pude hacerlo.

(NINA le mira con desprecio.)

Me quedan pocos dias de estar aqui. AUn estamos a
tiempo.

NINA:

(A tiempo de qué?
SERGIO:

De irnos. Vente conmigo.
NINA:

No puede ser.
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SERGIO:
No entiendo por qué no.

NINA:

Ahora mismo €l podria haberme seguido. Y si entrara en
este momento y me viera contigo, ¢entonces qué crees que
ocurriria?

SERGI0:
No nos va a pasar nada. Huyamos juntos.

NINA:

Si me fuera contigo, si escaparamos como si Tuéramos
dos nifos, ¢qué seria de nosotros en un futuro?

SERGIO:

El futuro no importa.
NINA:

No me siento segura. Tengo miedo.

SERGIO:

Lo dnico que te tiene que preocupar es lo que haya
entre nosotros. Tu me quieres, ¢verdad? ;Me quieres, Si O
no?

NINA:
No deberias preguntarme eso.

SERGI0:
Necesito que tu me lo digas.

NINA:

Creo que no tengo ya ningun sitio donde ir y nadie en
quién confiar.

SERGIO:

¢Como puedes decirme esto?
NINA:

Miguel es mi marido. Y ya nada va a cambiar esto.
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SERGI0:

No entiendo lo que me quieres decir. Hay muchas cosas
que no acabo de entender. Por favor, respéndeme. Miguel,
.10 sabia todo?

NINA:
¢Qué mas da eso?

SERGIO:
El lo sabia. Dimelo. ¢;Desde cuando?

NINA:
Desde el principio.
SERGIO:

¢Como hemos podido ser tan crueles? (Como has podido
permitir que pasara todo esto?

NINA:
Y ahora que tu lo sabes, ¢qué es lo que vas a hacer?

SERGIO:
Nada.

NINA:
Sergio, lo nuestro no tiene sentido. Es mejor
olvidarlo todo. Vete y déjame.

(SERGIO la mira, acobardado.)

SERGI0:
¢Y todo lo que ha pasado entre nosotros, qué?

NINA:

Entre nosotros no ha pasado nada. Olvidame. Lo que
pas6 fue porque él lo quiso. El planedé que fueras tu quien
me poseyera. Y nada mas.

SERGIO:

Nunca me habtan engafiado de esa manera.
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NINA:

Las cosas nunca son lo que parecen.

SERGIO:

No jugaste limpio conmigo.

NINA:

Si lo hubieras sabido entonces, ¢habrias sido el mismo?
SERGIO:

¢Por qué sigo creyendo que las cosas no sucedieron como
tu me cuentas?

NINA:

Pudiste haber hecho que todo Tfuera diferente. No
tuviste fuerza para ello.

SERGIO:
Eres una..

NINA:
cUna puta?

(NINA abofetea a SERGIO.)

SERGIO:

Me voy dentro de unos dias. En esta ciudad no tengo ya
ningun futuro. Me voy derrotado. Con las manos llenas de
agujeros. Me costara rehacer mi vida. Pero tengo afos para
olvidarlo todo. Buscaré un trabajo nuevo. Deberia elegir un
nuevo nombre. Romperé con este pasado que ha acabado siendo
un infierno. Encontraré una nueva mujer. Alguien con la que
compartiré solo alegrias. ¢(Nunca has sentido nada por mi?

(NINA no responde. Dos ayudantes toman entre sus
brazos a SERGIO. Este se desvanece inanime, el
cuerpo rigido. Los ayudantes lo levantan en vilo y
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lo tienden en la alfombra. NINA se agacha y le
acaricia la mejilla.)

**xx

(MIGUEL, aun preso, habla con NINA.)

MIGUEL:

Mafana viene tu madre a comer.
NINA:

No hay nada en el frigorifico.
MIGUEL:

Te di dinero el lunes.

NINA:

Ya no queda nada.

MIGUEL:

Sacalo del banco.

NINA:

Hace mucho que cancelaron la cuenta corriente. Desde
que te dejaron de pagar en el trabajo.

MIGUEL:

En la carniceria te fiaran.

NINA:

No voy a mendigar para esa mujer.
MIGUEL:

¢Vas a empezar de nuevo? Tu madre va a venir mafana a
comer. Saca la comida de donde quieras, pero no tiene por
qué pensar mal de nosotros.

NINA:
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Tengo que decirte algo.

(NINA se acerca a €l. Se inclina para hablarle al
oido.)

MIGUEL:

Estamos solos. Si tienes que decirme algo, ¢por qué no
lo haces en voz alta?

(NINA le dice algo al oido. MIGUEL se rebulle.
NINA continta. MIGUEL se levanta con violencia y
alza la mano contra ella. Los guardianes tiran de
las cuerdas casi ahogandole.)

**xx

MADRE :
(A MIGUEL, gritandole:)

A esto te ha llevado esa mujer. No supiste tratarla con
mano lo suficientemente dura para contenerla. A tu edad y ha
sido tu exceso de ingenuidad lo que te ha llevado a la
perdiciéon. Si querias tenerme a mi, ¢por qué te precipitaste
de esa manera?

MIGUEL :
Yo siempre la quise a ella.
MADRE :

Dejaste que se encamara con tu mejor amigo. Permitiste
que alimentaran el pecado en tu propia cama. No ocupaste tu
lugar, te parecié mejor que otro cumpliera con tu deber.
Mirate. Esto es lo que tienes, lo que te mereces. ¢Y adn
dices que la quieres?
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MIGUEL:

Desde el primer momento. Desde que la vi por primera
vez. Empecemos de nuevo. Volvamos a colocar las cosas en su
sitio. Me gustaria que mafana vinieras a comer con nosotros.

MADRE:

(Nina lo sabe?
MIGUEL:

Ella hara la comida.
MADRE:

Me doy por invitada.

**xx

(NINA se inclina con un cuchillo y una olla ante
el cadaver de SERGIO. Corta la piel y despieza
trozos de carne con los que llena la olla.)

**xx

(El Tribunal se reune. Con toda solemnidad,
investidos de sus togas, los magistrados ocupan la
parte alta de la escena.)

GUARDIAN:

Silencio. Silencio. Se abre la sesidon del proceso del
Estado contra Miguel Gutiérrez y Nina Velilla por el
asesinato de Sergio Espinosa.

ENCUESTADOR:

Obran en poder de la Corte datos, demasiados datos.
Tantos que a algunos les podrian confundir mas que aclarar.
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Pero ain no sabemos nada. Es nuestro deber llegar a las
ultimas raices de la verdad. Hundirnos en sus entrafas. En
este caso, de nada sirve resbalar por la superficie sin
ignorar las mas intimas causas, las mas pequefias conexiones.

Comencemos.

En primer lugar, debemos proceder a la reconstruccion
de los hechos.

FUNCIONARIA:

Usted ha reconocido que el sumario se encuentra
sobrecargado. Creo que ya tenemos suficientes elementos de
jJjuicio. ¢Por qué soportar de nuevo la vision de semejantes
bestialidades?

MONJA:

Por mi parte, tengo que protestar, en nombre de la
decencia. Representar tales acontecimientos soOlo puede
responder a un deseo morboso.

ENCUESTADOR:

Saldran de la sala todos los que no hayan tenido parte
en el desarrollo de los hechos.

PERIODISTA:

Protesto, en nombre de la libertad de expresion, en
nombre del derecho del ciudadano a conocer los hechos.

FUNCIONARIA:
(A los GUARDIANES:)

Saquen a todo el mundo. Desalojen la sala.

(Los GUARDIANES acorralan contra un rincon del
escenario a los otros actores. Estos intentan
romper su cerco Yy seguir la accion. Cuando la
situacion esta bajo el control de los GUARDIANES,
la corte continua el juicio.)
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ENCUESTADOR:

Procedan. Por favor.

**x*x

(Un GUARDIAN le da a MIGUEL la barra de hierro
retorcida. MIGUEL y NINA, ante el cuerpo de
SERGIO.)

NINA:
Tdu entraste y él intentdé forzarme.

MIGUEL :
¢Qué dices?

NINA:
Escucha y repite conmigo. Tu entraste y él intentd

forzarme.

MIGUEL:
Entré y le vi iIntentando abusar de mi mujer.

(NINA niega con la cabeza, cansadamente.)

NINA:
Eso no va a funcionar. Ciérrale los ojos. jCiérrale
los ojos! No soporto esa mirada.

MIGUEL:
¢Seguro que esta muerto?

NINA:
¢A qué esperas para cerrarle los 0jos?

MIGUEL:
Se esta moviendo.

NINA:
iEstd muerto! Ciérrale los ojos.
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MIGUEL:

Nadie puede ir contra el fuego. El fuego alcanzara a
los que intenten destruirlo. El intentd apagar los hornos.
Yo le avise.

NINA:

Le has matado tu. Con esa barra de hierro.
MIGUEL:

Yo soy el enviado del fuego.

NINA:

Hay que deshacerse de eso.

MIGUEL:

Voy a buscar la sierra.

NINA:

Si1 hacemos ruido a estas horas los vecinos podrian
sospechar. Lo mejor es que nos vayamos a la cama.

MIGUEL :
No podria dormir ahora.
NINA:

Tienes que descansar. Mafiana viene mi madre y no tiene
que notar nada.

MIGUEL :
Voy a encender el fuego.
NINA:

Ya basta.

**xx

MONJA:

Ya basta.
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ENCUESTADOR:

Hay que seguir hasta el final.
FUNCIONARIA:

Su conducta me resulta improcedente.
ENCUESTADOR:

Por favor, les pido paciencia y silencio.

**xx

(MIGUEL alza a NINA sobre su cabeza. NINA le
abraza el torso con sus piernas. MIGUEL hunde la
cabeza en su vientre.)

**x*x

MONJA:
¢No es bastante con todo lo que hemos visto?
ENCUESTADOR:

iMiren! No se trata de un crimen mas. LOsS rasgos
tipicos del asesino estan ausentes de sus acciones. Intento
demostrar que hay algo mas, una razén secreta que no quiero
escape a la atencion del tribunal. Era la Unica puerta
abierta que les quedaba.

FUNCIONARIA:

Se expresa como un demente.

**xx

(MIGUEL lleva en sus brazos a NINA a la cama.)
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**xx

ENCUESTADOR:

Me pregunto si ése es el precio que estos desdichados
debian pagar para alcanzar este poco de felicidad.

FUNCIONARIA:
Eso es una justificacion del crimen.
MONJA:

Sea lo que sea, esta monstruosidad no va a quedar
impune.

ENCUESTADOR:

No quiero justificar ninguna accion criminal. Sdélo
comprender una accion humana. No les defiendo. Solo intento
entender.

**xx

(MIGUEL le hace el amor a NINA, que suspira de
felicidad.)

**x*x

MONJA:
(Tapandose los oidos.)

Esto es obsceno. ¢(Para qué quiere entenderlo todo? ¢(Qué
es lo que quiere conseguir con todo esto?

FUNCIONARIA:

Su comportamiento atenta contra la Justicia, contra las
normas elementales del Estado de Derecho, la Democracia y la
Moral.
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ENCUESTADOR:

Como juez sé muy bien lo que hago y cual son mis
obligaciones.

FUNCIONARIA:

Me veo forzada a destituirle de sus funciones y ordenar
que se proceda a su detencidn preventiva.

MONJA:

La vibora le emponzofid¢ con su veneno.

ENCUESTADOR:

Aun soy el juez. Se hara todo segun lo que yo diga.
FUNCIONARIA:

iGuardias!

(Los GUARDIAS detienen al ENCUESTADOR, que se
resiste a la detencion. Con violencia, logran
inmovilizarle.)

ENCUESTADOR:

Yo pagaré su culpa. Pero a ella dejadla en paz.

**xx

(NINA se pasea por el escenario con una bandeja
lIlena de pastelillos de carne que reparte entre
los presentes.

Le ofrece uno al ENCUESTADOR, que asume y con el
que comulga antes de que los GUARDIANES le saquen
de la sala.)

ENCUESTADOR:
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¢Es para mi?
NINA:
Comalo.
ENCUESTADOR:

He intentado comprenderte. Me puse en tu lugar. Yo sé
lo que sientes.

NINA:
Usted nunca podra saber nada.
ENCUESTADOR:

iNina! Tengo que decirte algo. Nina. jNinal!

(Los GUARDIANES que han prendido al ENCUESTADOR le
sacan a rastras de escena. NINA se dirige a su
MADRE y le da un pastelillo.)

NINA:
Come, madre. Esta es la comida que he cocinado para ti.

MADRE :
S1 que tiene buena pinta..

(La MADRE gusta con avidez del trozo de carne como
si fuera un manjar excepcional.)

No esta malo..
Estd bueno, muy rico..

(La MADRE, debido a su glotoneria, se atraganta.
Tose escandalosamente.)
Un trozo muy grande..

Ya estoy mejor..

. Tal vez, demasiado condimentado?

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido 90




**xx

(La multitud hierve de furor. Rompe la barrera de
los GUARDIANES y se abalanza sobre NINA, que
distribuye entre ellos la comida que devoran con
ansiedad. La represion no se hace esperar. Los
GUARDIANES arremeten contra la chusma, dispara sus
armas contra la masa.

NINA coge el altimo  pastel y lo come
delicadamente. Una lagrima se escapa de sus 0jos
cerrados.

Los GUARDIANES vacian el escenario. Retiran los
cuerpos de los caidos en la refriega mientras la
MONJA les mira con severa aprobacion.

El escenario, desierto.)

**xx

(NINA, tendida sobre una toalla, toma el sol en la
playa. Una pelota de goma, rebotando, va a
detenerse a sus pies. Un NINO de unos diez afios,
en bafador, corre a recogerla. El NINO se agacha
al lado de NINA. Ella le acaricia la cabeza.)

NINA:
¢Ya te has cansado de jugar?
NINO:
Todos los nifios se han i1do a sus casas.
NINA:
(Riendo:)
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Estas lleno de arena.
NINO:

¢Puedo bafarme otra vez?
NINA:

Espera a que venga tu padre. Hijo, no sabes cuanto te
quiero.

—FiIn
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RESUMEN DE CRITICAS DEL ESTRENO DE LOS ENGRANAJES

«LOS ENGRANAJES» Dialéctica frente a patologia

Aunque Los engranajes parte de un hecho real, no es el hecho real; de serlo no
seria teatro. Obvio y elemental. El tejido dramético de Los engranajes se forma
a partir de una profunda indagacion en el subsuelo de los personajes; el
asesinato y la mistica devoracién del cuerpo son un pretexto. Le vale al director
para estructurar una sacrilega liturgia de la comunion. A los efectos que nos
ocupan, en vez de sacrilegio, podria hablarse de una sacralidad pansensual.
Pero la conflictividad y la tensién nacen de una situacion social mas que de una
intencion personal: dialéctica frente a patologia. En suma, y con perddon por la
incorreccidn politica del concepto, el ser social determina la conciencia
individual. El titulo de Los engranajes es una referencia bastante explicita a esa
dialéctica de las conductas.

El cuadro que Herndndez Garrido traza es un cuadro atroz y excesivo; uso el
término excesivo en una dimension estilistica, sin matiz peyorativo. También
podria hablar de pintura negra, de bajos fondos, de lucha de clases en una
sociedad de monstruos controlada por la moral y la educacion religiosas. Un
iberismo goyesco, tenebrista y gestual que la direccién de Francisco Vidal, en
vez de enfriar, calienta hasta un punto irreversible de fusion.

Frente a la estilizacion y los tonos palidos de muchas obras que triunfan hoy
dia, Los engranajes apuesta por un tenebrismo y una expresividad fuertemente
contrastados. El nombre de la compafia, El Grito, es revelador. Francisco Vidal
consolida con este montaje su sentido del arte de dirigir, basado en una
estética precisa: jerarquizacion analitica del espacio escénico, simultaneidad
temporal a veces, bipolaridad espacial. Por otro lado, un expresionismo de
fuerte gestualidad al que responde muy bien el conjuntado elenco de El grito.
Resaltar la parodia del periodista que hace Mauricio Bautista, no significa
rebajar a los demas; o el permanente esfuerzo de una incbmoda y dura Esther
Ortega. Parece que Marta Aledo, que se turnara con ella, le mete a su papel
una dindmica menos abrupta; ello seguro que condicionara algunas de las con-
clusiones anteriores, pues Nina es el eje sobre el que gira todo el trabajo.

Con esta carnivora obra, Hernandez Garrido se confirma como un autor
emergente dentro de los supuestos tedricos del Astillero, muy individualizados
en la practica. Un grupo que ofrece personalidades tan vigorosas como la de su
impulsor Guillermo Heras, Mayorga, José R. Fernandez, y Luis Miguel
Gonzalez y el autor de Los engranajes no tiene por qué ser uniforme.

JAVIER VILLAN MADRID.- EL MUNDO, 8/9/2000

TEATRO -'LOS ENGRANAJES' Comer y callar

Los engranajes

De Raul Herndndez Garrido. Intérpretes: Marta Aledo, Nocha Tejerma, Paul
Lostau, Carmela Nogales, Txema Pifieiro, Mar Corzo, Maria Morales, Rosana
Blanco, Mauricio Bautista, Luis Rallo. Escenograf a, vestuario y direccion:
Francisco Vidal. Compafiia El Grito. Sala Pradillo.

Matar a alguien, hacer pastelillos y comérselo, repartirlo entre los buenos
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vecinos, es un suceso teatral frecuente. Lo escribieron Shakespeare y, antes,
Séneca: llego hasta el género musical, con Sweeny Todd. Y ahora lo escribe el
joven autor Raul Hernandez Garrido. Explica que lo escribe porque es algo que
se da en la vida real: paso6 en la Rusia que ya evolucionaba hacia la civilizacion
capitalista, en términos parecidos a los que reconstruye en una Espafa
imaginaria. Y subraya su justificacion con la lectura de titulares que recuerdan
otras enormidades reales.

Suceden por unos engranajes, como titula su obra, de la sociedad: sobre todo,
por unos hechos engranados en torno a Nina, cuya vida vemos: nifia
abandonada, nifia sexual, nina mal abortada. Hasta el suceso. El autor crea
una novela escénica, cortada en cuadros breves, no siempre cronolégicos:
como tal novela, necesita muchos personajes y, si hay diez en escena, cada
uno de ellos interpreta varios para ir formando el engranaje. El texto esta
impavido ante el suceso: no lo lleva a la tragedia, tampoco introduce el humor.
Ni hace frases morales. Ni inmorales. Una historia objetiva y fria, aunque se
incline por la criatura femenina que ha llegado a ese extremo y no deje de
sefalar la dureza de las monjas, la insensibilidad de los juzgadores. Con todo
lo tremendo que lleva por dentro y hasta por fuera, es un teatro sin emociones.
Es dificil de interpretar y dificil de dirigir. Francisco Vidal, director, cuenta esa
historia también con impavidez y seguridad, manejando los argumentos de los
personajes en un supuesto juicio, y los de los juzgadores. Los actores
interpretan con pocos matices; dentro de ellos, Marta Aledo, en el papel
principal, mantiene muy bien las dificultades. El publico del estreno se puso de
parte de la obra, de los actores y la direccion, y aplaudié insistentemente.
EDUARDO HARO TECGLEN EIl Pais, Miércoles 13/9/2000

Un mundo canibal Teatro: Los Engranajes

El joven autor Raul Hernandez gané con esta obra el premio Lope de Vega, y
ya antes habia conseguido el Calderdn de la Barca con Los malditos. Estamos,
pues, ante uno de los ya reconocidos nuevos talentos de nuestra escena. Al
Lope de Vega le despojaron de la clausula mas suculenta y necesaria, la de la
obligatoriedad de su estreno en el teatro Espafiol, y por eso Los engranajes se
ha montado en una sala alternativa y por una compafia joven que ha tomado
como nombre El Grito. Y es que esta funcidon, como el dramatico cuadro de
Munchen, es un grito toda ella, una denuncia, una aspera queja en la que su
autor cambia la espatula y los pinceles por una caligrafia sorda, brutal y tragica.
Alguien practico el canibalismo en la Rusia de los dltimos afios transformando
un cadaver en hamburguesas. Este horrible hecho -Shakespeare: Tito
Andronico; Sondheim: Sweeney Tood- impresion6 a Hernandez y quiso
indagar, como lo hizo Biichner en su Woyzeck, sobre la sociedad y los
personajes que hicieron posible algo tan aparentemente inconcebible. De modo
gue de lo que se trata es de analizar elementos tan complejos como la justicia,
el amor, la desesperacion, la maternidad frustrada, la necesidad, la nifiez y la
pubertad de una muchacha: una reflexion sobre la vida, en suma. De este
modo, la obra tiene un resultado barroco, en el que la acumulacién de visiones
sobre el mundo apenas deja tiempo al espectador para hilar los diversos
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mensajes.

Hay una dificultad afiadida, y es la no linealidad temporal de la historia, porque
ésta se estructura como un poliedro cuyas caras y aristas aparecen y
desaparecen sin orden cronolégico. En la puesta en escena, Francisco Vidaj
ha querido, quiza precisamente por ello, situar a los actores permanentemente
a la vista del publico, sentados alrededor del espacio central, que ocupan o
desocupan cuando les corresponde pero permaneciendo siempre a la vista, en
ese juego de poliedro que mencionamos. Es una excelente idea -
probablemente el mejor trabajo de Vidal que hemos visto- para poder organizar
el bronco texto, que tiene mucho de desafio para un director de escena.
Quienes Interpretan esta apuesta proceden dei laboratorio teatral de Wiliam
Layton: un estilo que se percibe casi Inmediatamente, para bien o para mal.
Preferimos referirnos a lo primero: rigor, seriedad, dominio corporal,
credibilidad, personajes hechos y redondeados, disciplina impresionante.

Es obra coral, y todos ellos estan impecables, aunque es dificil sustraerse a la
tentacion de destacar a una actriz, Esther Ortega, cuyo talento no es frecuente
encontrar en nuestro teatro.

Autor: Raul Hernandez Garrido.

Intérpretes: Marta Aledo, Esther Ortega, Txema Pifieiro, Paul Lostau, Noelja
Tejerina, Mar Corzo, Maria Morales, Mauricio Bautista.

Direccion: Francisco Vidal Lugar: Teatro Pradillo.

Enrique Centeno DIARIO 16 14/9/00

Los Engranajes, Anatomia de un asesinato

«Los engranajes». Autor: Raul Hernandez Garrido. Intérpretes: Marta Aledo,
Esther Ortega, Txema Pifieiro, Maria Morales, Noelia Tejerina, Mar Corzo,
Rosana Blanco, Paul Lostau, Mauricio Bautista, Carmela Nogales, Luis Rallo.
Direccion: Francisco Vidal Teatro Pradillo.

Raul Hernandez Garrido es uno de los autores mas interesantes del amplio
grupo o generacion que se ha dado a conocer en los afios noventa. Ha
desarrollado un escritura inquieta e inquietante, en la que recupera los antiguos
y tradicionales mitos, incorporandolos a la realidad contemporanea. Un halito
tragico recorre sus obras, que son estaciones en su investigacion acerca de las
causas del comportamiento.

Las obras de Hernandez Garrido son artefactos escénicos llenos de
posibilidades, todavia sin desgranar en su totalidad. Vemos acercamientos,
parcelas de algo que efectivamente existe, pero que permite intuir la existencia
semioculta de potenciales riquezas. Es lo que ocurre con este espectaculo,
interesante de por si, pero cuyo mayor atractivo radica en el texto, y que
presenta la reconstruccién ante un tribunal de un asesinato y de los hechos que
lo causaron, remontandose a la infancia de la asesina, transcurrida casi en su
totalidad dentro de un internado de monjas; recoge asimismo 'su aborto
adolescente, su matrimonio —con un hombre muchu mayor que ella, su
incapacidad para tener hijos, su insatisfaccion sexual y su relacion con el mejor
amigo de su marido. Precisamente este amigo es la victima, y su cuerpo sera
troceado y convertido en comida. Lo importante de la obra es su estructura,
plena de saltos temporales y espaciales, y que ofrece una vision fragmentada
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de unos hechos y causas, asi como unas emociones gue se sumany
complementan en el espectador. El montaje sirve al texto con mucha
conviccion, pero potencia los aspectos mas austeros y asperos del mismo.
Todo esta muy gritado, muy perfilado desde la cara mas seria y rigida del
asunto. Se crean personajes duros, de una pieza, con los que se hace dificil la
empatia. La misma supresion de la escena final del texto publicado parece
formar parte de la I6gica escénica de esta propuesta y, en ese sentido, es co-
herente pero se echa en falta cierta ductilidad que destense y vuelva mas
complejos y auténticos a estos personajes en permanente estado de tension.
Pedro Manuel VILLORA ABC Viernes 8/9/2000
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58.-

APENDICE
ANTES DE MORIR PIENSA EN MI

Fragmento del guion, inspirado en Los Engranajes. Dirigido
en 2008 por el autor, interpretado por Sara Vallés (Nina),
Carlos Kaniowsky (Miguel), Chema Ledn (Sergio), Lola Moltd
(Madre), Pep Ricart (Abogado Defensor) y Francisco Vidal
(Magistrado Presidente).

INT.- SALA DE VISTAS-JUZGADOS.- DIA

La puerta se abre, y deja paso a NINA, que entra, seguida de los dos
GUARDIAS CIVILES, que se quedan junto a la entrada.

NINA recorre con la vista la sala. El estrado, en el que estan el
MAGISTRADO PRESIDENTE, que clava su mirada en la acusada, los dos
MAGISTRADOS, que discuten entre si, y el SECRETARIO, que bosteza.

A la derecha de la muchacha, la mesa del FISCAL, que no siente pudor
en mirar a NINA fijamente. A la izquierda, frente a la mesa anterior,
la del ABOGADO DEFENSOR, que apenas se incorpora y no la mira. NINA
avanza hacia su sitio.

La puerta se abre. Por ella, tras un momento de espera,

MIGUEL entra. Cuando se sienta, quedando los guardias civiles a un
lado y uno de otro, el MAGISTRADO PRESIDENTE parece recobrar la vida.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Audiencia publica.

En OFF, escuchamos la voz del AGENTE JUDICIAL, al que nunca veremos.

AGENTE JUDICIAL:
(off)
Audiencia publica.

Por la puerta, entran los escasos asistentes al juicio. Un par de
periodistas y una estudiante de derecho.

FLASHBACK. ANTES DEL CRIMEN. MAYO 1975.

59.- INT.- DORMITORIO. CASA DE NINA Y MIGUEL.- NOCHE

NINA abre los armarios y empieza a descolgar blusas, faldas, etc.
Apila todo encima de una maleta abierta sobre la cama. Con rapidez,
sin preocuparse del orden ni del estado de la ropa, lo mete en la
maleta.

60.-EXT.- CASA DE MIGUEL Y NINA.- NOCHE
Llueve.

PUNTO DE VISTA DE MIGUEL. EI coche de MIGUEL enfila por la calle en la
que esta su casa. La lluvia tapa completamente la vision, hasta que
los limpiaparabrisas apartan el agua. MIGUEL ve un coche aparcado, el
de SERGIO, y a éste dentro de él.

61.-INT.- DORMITORIO. CASA DE NINA Y MIGUEL.- NOCHE
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(CONTINUIDAD CON LA 59)

NINA oye ruido, y detiene su labor por un momento. MIGUEL aparece. La
mira, desde la puerta. Su expresioén es la de un hombre derrotado.

MIGUEL :
A dbénde te vas?

NINA se queda paralizada. Pero en seguida vuelve a lo suyo, cerrando
la maleta.

NINA:
Esto se acabd. No me hagas mas dafio.

MIGUEL se sienta en la cama, al lado de la maleta abierta.

NINA:
(continuda)
Por favor, no nos hagamos mas dafio.
MIGUEL :

JVa a acabar todo de esta manera?

NINA le mira y no responde.

VOLVEMOS AL ““PRESENTE”: EL JUICIO. NOVIEMBRE 1975.

62.- INT.- SALA DE VISTAS-JUZGADOS.- DIA

El MAGISTRADO PRESIDENTE interpela a NINA. A su lado, MIGUEL.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Levantese la acusada para prestar
declaracion. Se le recuerda que tiene
derecho a
permanecer en silencio a no declarar contra
si mismo y a no responder a las preguntas
que le formulen las acusaciones

NINA vuelve lentamente a la realidad. Mira al MAGISTRADO PRESIDENTE vy
luego en derredor suyo, a todos los presentes. EI FISCAL le pregunta
algo, la mira. Ella El ABOGADO DEFENSOR 1le hace una sefal de
aprobacion. Ella, lentamente, se levanta. ElI ABOGADO DEFENSOR con
cuidado, despliega su argumentacion.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Letrado Alvarez Pericé.

ABOGADO DEFENSOR:
Con la venia del tribunal.

Antonia Velilla, diga usted si es
cierto o no que su marido se ensafi6
con usted con frecuencia.
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NINA no responde.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Antonia Velilla, ;desea o no contestar a la
pregunta de su letrado?

FLASH BACK: EL CRIMEN. MAYO 1975.

63.- INT.- DORMITORIO. CASA DE NINA Y MIGUEL.- NOCHE
(CONTINUIDAD DE LA 61)

MIGUEL implora a NINA.

MIGUEL:
Podemos intentarlo de nuevo. Las cosas
cambiaran, te lo prometo.

NINA cierra la maleta. MIGUEL le va a ayudar, pero ella retrocede.

NINA:
No me toques.

MIGUEL coge la maleta ya cerrada y la pone en el suelo, al lado de
NINA.

MIGUEL :
Te acerco en coche a donde
quieras. Pero tenemos que hablar.
NINA:
No insistas. Miguel, lo que has hecho
conmigo va mas alla de lo que una mujer
puede aguantar.

MIGUEL :
Te pido perdén por todo lo que ha pasado.
No quise hacerte dafio. Me cortaria la mano
antes de volver a ponértela encima.

NINA:

Eso no fue lo peor. Miguel, yo sé6lo queria
una cosa. Te queria a ti. Y ahora, ya no sé
lo que soy.

MIGUEL :
No te voy a dejar marchar asi como asi. Voy
a luchar por ti hasta el final.

MIGUEL se acerca a ella. La coge por los brazos. NINA se resiste.

NINA:
Déjame. Déjame.

SERGIO aparece tras la puerta.
SERGIO:

¢No la has oido? Déjala.
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MIGUEL deja a NINA. Mira a los dos.

SERGIO:
(continua)

Vamos.

MIGUEL se interpone entre NINA y SERGIO.

MIGUEL :

No puedes irte con un hombre como éste.
SERGIO:

He dicho que la dejes.

NINA:
Por favor, no discutais.

MIGUEL :
No puedes irte con él. Te ha hecho dafio, y
te lo volvera a hacer.
SERGI0:
¢(Eres tu el que habla de hacer dafio?
MIGUEL :
Callate. Te has aprovechado de mi, en la
fabrica, en mi casa y en mi cama con mi
esposa. Y ahora entras aqui otra vez, ¢para
qué? ¢Qué piensas hacer ahora?

SERGIO:
¢Qué es lo que pasa aqui?
(a NINA)
¢Me quieres aclarar qué es lo que esta
diciendo?

NINA se interpone. Mira a Miguel.

NINA:
Miguel, déjame con él. Tengo que
hablar a solas con Sergio.

MIGUEL :
No te voy a dejar a solas con este
individuo.
NINA:

Déjanos a solas por un momento. Hazlo
si realmente me quieres.

NINA le mira.
MIGUEL baja la cabeza y se va.

] SERGIO:
JEN 1o sabia?
NINA:
¢Qué importa eso ahora?
SERGIO:

El lo sabia. Dimelo. ¢Desde cuando?
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NINA:
Desde el primer momento. Y ahora que
tu lo sabes, ¢qué es lo que vas a
hacer?

SERGIO:
Nada.

NINA:
Sergio. Creo que lo nuestro no tiene
sentido. Sera mejor que te vayas.

SERGIO la mira, como temiéndose algo que no logra calibrar.

SERGIO:
¢(Estas segura?
NINA:

Yo quiero a mi marido, y eso es todo lo que
me iImporta. Esa es la realidad.

SERGIO:
.Y todo lo que ha pasado entre nosotros,
quée?

NINA:

Entre nosotros no ha pasado nada. Olvidame.
Es mi ultima palabra.

SERGI0:
Veo que no mereces la pena. Me iré de
aqui para siempre. Me iré a otra ciudad.
Me costara, pero tengo afios por delante.
Romperé con este pasado que ha acabado
siendo un infierno. Encontraré una nueva
mujer. Alguien con la que compartiré sélo
alegrias. ¢Nunca has sentido nada por mi?

NINA:
No.

SERGIO:
Eres una..

NINA:

JUna puta?

NINA le pega una bofetada a SERGIO.

NINA:
(continuda)

¢(Eso es 1o que crees?

SERGIO baja la cabeza y sale. Al poco, MIGUEL entra.

MIGUEL :
¢Qué es lo que ha pasado?
NINA:
;De verdad, quieres saberlo?
MIGUEL :

Si.
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NINA se acerca a MIGUEL. Se inclina para hablarle al oido. El se
separa de ella.

MIGUEL :
Estamos solos. Si tienes que decirme algo,
¢por qué no lo haces en voz alta?

NINA no hace caso de MIGUEL. Le dice algo al oido. MIGUEL se rebulle.
NINA continda.

PUNTO DE VISTA DE NINA. MIGUEL la mira, encolerizado. La agarra de los
hombros, y la zarandea. NINA siente miedo. Cierra los ojos.

OSCURO. SILENCIO. Y un rumor lejano a golpes.

LUZ. NINA abre los ojos. No hay nadie en el cuarto. La puerta esta
abierta. NINA sale de la habitacion.

64.-INT.- ESCALERAS - CASA DE MIGUEL Y NINA.- DIA
NINA recorre las escaleras que van de las habitaciones al recibidor de
su casa.

PUNTO DE VISTA DE NINA: Las escaleras estan cubiertas de los rastros
de pelea y de sangre. Pero no se ve a los hombres. Ni se oye nada, a
excepcion de la puerta abierta de la calle, que movida por el viento,
golpea contra el quicio una y otra vez.

65.-EXT.- JARDIN. CASA DE NINA Y MIGUEL.- DIA
Llueve: los cielos se han desplomado sobre la tierra.

MIGUEL esta ante el cuerpo tendido de SERGIO. NINA le mira, desde la
puerta de la casa.

NINA:
iMiguel!

MIGUEL levanta su cara, completamente empapada por la lluvia. MIGUEL
tiene las manos sucias de sangre.

NINA llega por el camino embarrado.

Ve el cadaver de SERGIO. Mira ansiosamente a MIGUEL. Luego mira al
cadaver.

NINA:
(continua)

Esto no tenia que haber ocurrido.

MIGUEL, como ido, le devuelve la mirada.
NINA zarandea a MIGUEL, gritandole para que entre en razoén.

NINA:
Vamos, antes de que nadie nos vea..
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66. -

NINA coge el cadaver de SERGIO por los pies e intenta arrastrarlo
hacia el interior de la casa. Ante la pasividad de MIGUEL, le chilla.

NINA:
(continuda)
i Vamos!

MIGUEL va hacia NINA. El la rodea con sus brazos. La besa toscamente.
NINA se desembaraza de él, suavemente, casi con una caricia. Vuelve a
tirar del cadaver. MIGUEL se 1incorpora a su lado. Introducen el
cadaver en la casa.

VOLVEMOS AL “PRESENTE”: EL JUICIO. FINALES DE SEPTIEMBRE DE 1975.
INT.- SALA DE VISTAS-JUZGADOS.- DIA

El ABOGADO DEFENSOR se siente completamente seguro tanto de su
maniobra como de NINA.

ABOGADO DEFENSOR:
cLe obligdé Miguel Gutiérrez a seguir
conviviendo con él tras los sucesos y
a no denunciarle? (Fue el miedo el que
la hizo callar y encubrir?

NINA no responde.

ABOGADO DEFENSOR:
Antonia Velilla Martinez, contésteme.

FLASH BACK : EL CRIMEN. MAYO 1975.

67.-INT.- CASA DE NINA Y MIGUEL.- DIA

MIGUEL y NINA han introducido en la casa el cuerpo de SERGIO, que
descansa ahora encima de la alfombra, en mitad de la sala de estar.
NINA piensa e intenta reconstruir con MIGUEL una justificaciéon logica
para todo lo que ha ocurrido.

NINA:
T4 entraste y él intentdé forzarme.
MIGUEL:
,Qué dices?
NINA:

Escucha y repite conmigo. Tu entraste
y él intentd forzarme.

MIGUEL :
Entré y le vi intentando abusar de mi
mujer.

NINA niega con la cabeza, cansadamente.
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NINA:

Eso no va a funcionar. Ciérrale los

ojos. jCiérrale los ojos! No soporto

esa mirada.

MIGUEL :
sSeguro que esta muerto?

NINA:

(A qué esperas para cerrarle los o0jos?
MIGUEL:

Se esta moviendo.

NINA:
jEsta muerto!

MIGUEL se agacha ante el cadaver de SERGIO,

obedeciendo a NINA vy

cerrandole los ojos. La cara de SERGIO resplandece con una belleza

extrana.

NINA:
(continuta)

No soporto verlo ahit...
MIGUEL :

Me desharé de él.

MIGUEL intenta mover el cadaver de donde esta. NINA se lo impide.

NINA:

(continta)

No vuelvas a tocarlo

MIGUEL la mira. Ella tira de él, lejos

del cadaver.

MIGUEL:

Perdéname. Perddéname

NINA mira a MIGUEL. Y le abraza.

Se separan y se miran. Y se besan,
desesperado, un beso largo y profundo.

decididamente.

Un beso tierno y

VOLVEMOS AL ““PRESENTE”: EL JUICIO. FINALES DE SEPTIEMBRE DE 1975.

68.- INT.- SALA DE VISTAS-JUZGADOS.- DIA

(CONTINUIDAD DE LA 66)
NINA recuerda.

ABOGADO DEFENSOR:
¢Su marido la obligdé, con violencia o
con coaccion, a intervenir de la

manera que lo hizo?
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NINA responde con decision.

NINA:
No.

El ABOGADO DEFENSOR cree haber oido mal.

ABOGADO DEFENSOR:
Diga usted si es mas cierto que su
marido la obligé con violencia a hacer
lo que hizo?

NINA:
Yo incité a Miguel a que le matara.

MIGUEL:
Nina, no.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Guarde silencio el acusado. Sefior abogado.

ABOGADO DEFENSOR:
Voy a repetirle la pregunta. ¢Fue obligada
por su marido a actuar de la manera en que
lo que hizo?

NINA:
Le he entendido bien.

Yo le pedi a mi marido que matara a ese
hombre. No podia soportar ser de otro,
Sergio debia morir. Miguel lo mat6, yo se lo
pedi y yo le ayudé. Luego, le dejamos sobre
la alfombra y nos fuimos a la cama. Hicimos
el amor. Lo hicimos porque yo quise, porque
lo quisimos los dos.

A la mafana siguiente, yo le descuarticé.
Empaqueté los pedazos de carne de lo que
habia sido el cuerpo de Sergio. Yo cociné su
carne y la servi a mi esposo y a mi madre.
Yo la comi con ellos, sabiendo muy bien lo
que ellos y yo comiamos.

El ABOGADO DEFENSOR mira a NINA, intentando comprender. NINA espera en
pie. MIGUEL se levanta y grita.

MIGUEL :
Miente, es mentira. No le hagan caso.

MIGUEL mira a NINA, llorando en silencio.

MIGUEL :
(continuta)

No debertias haberlo hecho. No
deberias.

NINA le mira, con determinacién, y un fondo de carifio en sus 0jos.
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El MAGISTRADO PRESIDENTE 0le hace una sefila airada a los GUARDIA
CIVILES.

MAGISTRADO PRESIDENTE:
Se interrumpe la vista hasta mafiana.
Hagan el favor de retirar a los
acusados de la sala.

Los GUARDIA CIVILES separan a MIGUEL y NINA. A empujones, les sacan de
la sala. EI ABOGADO DEFENSOR mira a NINA. Pero ella no le devuelve la
mirada.

FLASHBACK: EL CRIMEN. MAYO 1975

69.-INT.- DORMITORIO. CASA DE NINA Y MIGUEL.- DIA

MIGUEL lIleva en brazos a NINA. La escasa ropa de ella, completamente
mojada por la lluvia, se pega a su piel, desvelando la desnudez bajo
el vestido.

MIGUEL allza a NINA sobre su cabeza. NINA le abraza el torso con sus
piernas. MIGUEL hunde la cabeza en su vientre.

NINA y MIGUEL se funden en un abrazo desesperado.
Sus bocas se unen, hasta quedar sin aliento.
Sus cuerpos ruedan por el suelo.

NINA se separa del abrazo de MIGUEL. Le mira con decisiétn. Se pone
encima de él. Se desprende de la ropa que cubria su cuerpo.

Cabalga a MIGUEL.

Ambos se mueven al unisono agitados por el deseo y el goce.

NINA no quiere cerrar los ojos, los abre y los clava en MIGUEL,
mientras exprime Su cuerpo.

EL PRESENTE: LAS ULTIMAS HORAS. 19 NOVIEMBRE 1975

70.-INT.- PASILLO. CENTRO PENITENCIARIO.- ANOCHECER
NINA recorre los corredores de la carcel, precedida por la FUNCIONARIA

JOVEN.

Los pasos de ambas retumban en el silencio.

CORTA A:
FLASH BACK: TRAS EL CRIMEN. MAYO 1975.
71.- INT.- SOTANO CASA DE NINA Y MIGUEL.- NOCHE
NINA llora mientras lava el cadaver de SERGIO.

CORTA A:
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EL PRESENTE: LAS ULTIMAS HORAS. 19 NOVIEMBRE 1975.

72.-INT.- PASILLO. CENTRO PENITENCIARIO.- ANOCHECER
(CONTINUA LA 70)

DETALLE: Los pies de NINA se detienen, vacilantes.

FLASH BACK: TRAS EL CRIMEN. MAYO 1975

73.- INT.- SOTANO. CASA DE NINA Y MIGUEL.- NOCHE
DETALLE: Un trozo de carne humana recién cortado, sangrante. NINA se

lo Ileva a la boca y lo deglute, sin masticar, como si estuviera
comulgando.

CORTA A:

74.-INT.- COMEDOR. CASA DE NINA Y MIGUEL.- DIA
MIGUEL esta sentado a la cabecera de la mesa, la MADRE esta a un lado.

NINA trincha la carne. La corta en pedazos finos. Sirve una racion
generosa en un plato y se lo sirve a su MADRE, que no puede reprimir
la impaciencia y empieza a comer sin esperar a los demas.

MADRE :
Si que tiene buena pinta..

NINA y MIGUEL comen, sin hablar, sin mirar a la MADRE.
La MADRE, debido a su glotoneria, se atraganta. Tose escandalosamente.

MADRE :
(tosiendo)

No esta malo..

Un trozo muy grande..
Ya estoy mejor..

Estd bueno..

¢Demasiado condimentado, a lo mejor?

CORTA A:

VOLVEMOS AL “PRESENTE”: TRAS EL JUICIO. 19 NOVIEMBRE 1975.
75.- INT.- SALA DE VISITAS.- DIA
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76.-

Ante la presencia de dos GUARDIAS CIVILES, NINA y MIGUEL se encuentran
por ultima vez, antes de que las sentencias y el destino les separen
para siempre.

Unen sus manos, Yy sus cuerpos se echan hacia delante, contra la mesa
que los separa, incomodos por la situaciodn, por la vigilancia, por el
espacio cerrado y ajeno, por los minutos contados, por el tiempo que
se acaba.

CORTA A:

INT.- SALA DE VISTAS-JUZGADOS.- DIA
En el JUICIO. PLANO CORTO de NINA, que en silencio escucha las

interpelaciones de los letrados.

ABOGADO DEFENSOR:
Antonia Velilla, diga usted si es cierto 0 no que su

marido se ensafié con usted con frecuencia.
MAGISTRADO PRESIDENTE:

Antonia Velilla, ¢desea o0 no contestar a la pregunta de su

letrado?
ABOGADO DEFENSOR:

¢ Qué fue lo que la obligd a seguir conviviendo con su

marido tras los sucesos y a no denunciarle?

Antonia Velilla Martinez, ;ha entendido usted mi

pregunta?

¢Su marido la oblig6, con violencia o con coaccion, a

intervenir de la manera en que lo hizo?

NINA:
No.

ABOGADO DEFENSOR:
Diga usted si es no mas cierto que su marido la obligo

con violencia a hacer lo que hizo.

NINA:

Yo incité a Miguel a que le matara.

MIGUEL.:

No, Nina, no.
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MAGISTRADO PRESIDENTE:

Guarde silencio el acusado. Sefior letrado.

ABOGADO DEFENSOR:
Voy a repetirle la pregunta. ¢ Fue obligada por su marido a actuar

de la manera en que lo que hizo?
NINA:
Le he entendido bien.

Yo le pedi a mi marido que matara a ese hombre. No podia
soportar ser de otro. Sergio debia morir. Miguel lo mat6. Yo se lo
pedi. Y yo le ayudé. Después, lo dejamos sobre la alfombra y nos
fuimos a la cama. Hicimos el amor. Lo hicimos porque yo quise,

porque lo quisimos los dos.

De madrugada, yo le descuarticé. Empaqueté los pedazos de carne
de lo que habia sido el cuerpo de Sergio. Yo cociné su carne. Yo
la servi a mi esposo y a mi madre. Yo la comi con ellos, sabiendo

muy bien lo que ellos y yo comiamos.
MIGUEL:
Miente, es mentira, es mentira. No le hagan caso.

Nina, ¢por qué...? Nina.

FIN
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LOS SURCOS DE LA
LLUVIA.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EXPERIENCIAS EN LA ESCRITURA
TEATRAL CONTEMPORANEA. (1991-1996)

Con estas paginas quiero resumir y reflexionar sobre una aventura dramatargica que me
ha tomado méas de cinco afios. Un trayecto de experiencia en el que he vivido un
crecimiento en mi forma de entender la escritura y en el que he explorado nuevas (al
menos, para mi) formas de expresion dramatica. Pero antes quiero puntualizar ciertas
cuestiones acerca de la necesidad y el papel del escritor teatral.

Me considero un escritor contemporaneo, es decir, que vivo y me siento afectado en mi
escritura por las circunstancias que impone el tiempo en el que me emplazo. La gran
revolucion que desde comienzos de este siglo ha tenido lugar por el desarrollo de la
labor y el papel del director de escena, y los grandes hallazgos que se han realizado de
esta manera, han desplazado la autoria en teatro del campo del dramaturgo al del
director, dando lugar también a abusos y enfrentamientos por todos conocidos. Uno de
ellos es que, salvo notables excepciones, una gran mayoria de los directores (y muchos
de ellos de los que se suponen “de vanguardia”), limiten el repertorio habitual de sus
trabajos a textos no contemporaneos. Una de las “ventajas” evidentes de esto es que el
director de escena no necesite enfrentarse a la siempre molesta presencia del autor vivo
y encuentre mas facilidad para, a su antojo, manejar (0 manosear) y alterar (o atropellar)
el texto, justificando como “busquedas apasionantes” lo que, muchas veces, se queda en
chapuzas irresponsables y efectistas.

Eso ha llevado al absurdo de la renuncia del dramaturgo. Asi, muchos compafieros de
mi generacion (asi se lo he escuchado a mas de uno, en mas de una ocasion, no sin
vergienza ajena) aspiran a convertirse en simples guionistas del director de escena. Se
plantean un necio vasallaje que empobrece su labor para realmente ofrecerle un
provecho escaso al director de escena. Prefieren no decir nada a decir algo que moleste,
sin darse cuenta de que el texto que molesta es el Unico que puede dar frutos. Esa
renuncia se amplia a la Literatura, nacion natural de todo escritor. Se sienten tanto
mejor cuanto mas se amolde su texto a la puesta en escena que le va a dar vida sobre el
escenario, sin darse cuenta de que la obra (ya sea dramaética, narrativa, lirica, etc.) esta
obligada a tener vida propia y a alumbrar en el lector que la espera (y tanto el director
como el mismo escritor son otros lectores mas) aspectos que éste desconoce antes de su
encuentro con el texto. Es decir, estar abierta a nuevas lecturas, a nuevas puestas en
escena, a no agotarse, por no tener mas que decir, el mismo dia de su estreno.

No se puede renunciar a la Literatura, y el dramaturgo debe asumir su condicion de
escritor, de literato (literato pero no retorico, en el aspecto negativo de esta palabra): su
obra ha de ser capaz de resistir mil lecturas diferentes, mil puestas en escena diferentes.
En eso supera al director de escena, que dificilmente visitard su obra en més de una
ocasion, y aun asi sin agotarla, por mucho que arranque de ella nuevos sentidos, nuevos
reflejos. La obra permanecerd virgen para nuevas lecturas, para nuevas puestas en
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escena. Como escritores que somos, debemos aceptar el hecho insoportable de que la
obra que aparentemente nace de nuestras manos (0 mas bien entre nuestras manos) nos
debe sobrevivir, deberia estar viva mucho tiempo después de que nosotros nos hallamos
desvanecido en el olvido.

El escritor si que debe dejar manos libres a cada director que se atreva a poner en
escena su obra. No debe ahogar ninguna nueva posibilidad de lectura que nazca a
proposito de su texto. Solo se debe examinar la calidad del trabajo de puesta en escena,
nunca su adecuacion al gusto propio del escritor. El texto vivo se debe separar del
ambito demasiado protector del que se considera su autor, igual que se rompe el cordén
que une al nifio con su madre para que éste pueda desarrollarse como una nueva
persona.

Mucho debemos aprender del periplo del director de escena: ellos nos han ensefiado
facetas ineditas de lo escénico que estamos obligados a asumir en nuestros textos y
elevarlos de la fugacidad de la representacion teatral al campo mas duradero, con
vocacion de eterno, de lo literario.

Tras tan impertinentes puntualizaciones que considero necesarias dadas ciertas
confusiones que reinan hoy en dia, quisiera examinar con algin detalle mi relacién con
la escritura de mi ciclo dramatico “LOS ESCLAVOS”. Con ello os invito a introduciros
en la urdimbre del trabajo de escritura y a examinar la evolucion de un trabajo sobre lo
formal conectado a la busca de nuevos caminos para el sentido y la expresion de lo
emotivo.

El concepto que inspira “LOS ESCLAVOS” nace en 1994 ante las cuatro
esculturas de Miguel Angel del mismo nombre que reposan en la Academia de
Florencia. Debian formar parte del monumento funerario del papa Julio I, al igual que
el Moisés y los otros dos esclavos que se pueden ver en el Louvre. Pero frente a la
monumentalidad o la belleza manierista que se pueden apreciar en estas otras piezas,
Miguel Angel opto en las cuatro esculturas de Florencia por no completar su trazado y
dejar a la vista las trazas de su propio trabajo como artifice y la rudeza sin moldear del
marmol, adelantandose en esto a formas de entender el arte que el siglo XX ha
reinventado. En los esclavos florentinos asombra la textura de la piedra, la pesadez de la
materia contra la que luchan las figuras en un retorcimiento indtil que no les sirven para
lograr escapar de una prision demasiado real. Frente a ellos, la serenidad canonica del
David, también de Miguel Angel, una de sus obras mas emblematicas, ponia en
evidencia aun mas el proposito del escultor: esos seres que el cincel no ha dotado de una
forma independiente de la materia que los conforma y que no llegan a ser personajes
completos, pero que logran impresionarnos aun mas en su debate contra su condicion de
criaturas.

Nacio ahi el germen de una serie de obras (cuatro, evidentemente) en los que se
diera esa torsion entre la sustancia y la forma. Periplos que se convertirian en
indagaciones sobre lo tragico, esto es, de personajes encadenados a un destino fatal,
prefijado, y que lucharian en los limites de la escritura por liberarse de este yugo que
ellos no han elegido.

No estaria ausente en estos textos el intento de introducir conceptos que la Fisica
moderna probd hace ya ochenta afios a través de la teoria de la relatividad de Einstein y
los trabajos sobre mecanica cuantica de Heissenberg y Schrédinger. Nuevas maneras de
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considerar la realidad que afectan a nuestras visiones sobre el espacio, el tiempo y el
principio de causalidad y determinacidn, ain dependientes del pensamiento newtoniano.

En el prélogo a la publicacion en 1995 por la Muestra de Teatro Contemporaneo
de Autor Espafiol de la primera de las obras de este ciclo, Los malditos (obra que fue
premiada con el Premio Calderdn de la Barca 1994 y que realmente comenceé a escribir
antes de éste primer momento de germen a que me he referido), Guillermo Heras la
encuadrd dentro de una dramaturgia de la violencia. Quiso referirse, sin duda, a una
forma de escritura teatral que no respeta ninguno de los protocolos habituales en la
escena heredados de la tradicion del drama burgués: la personalizacion de los valores
sociales a través del dibujo de los personajes; el seguimiento lineal de la trama, la cual
responde al esfuerzo ordenador de cierta norma que acaba subsumiendo la vida de los
personajes; y el respeto de ciertas convenciones escénicas inamovibles, como es el
escrupuloso vaciado de todo aquello que puede ser considerado repulsivo, horroroso,
desagradable, todo una huida de aquello que el primitivo teatro griego trataba - el
momento magico de acercamiento a lo real de todos y cada uno de los espectadores
presentes en el hecho teatral.

Yo quisiera avanzar a posiciones mas radicales y hablar de una dramaturgia de
la destruccién. Por una parte, debido a una labor sistematica de acoso y
desmantelamiento del personaje, en cuanto a llevarle, a través de un despojamiento
implacable, a una posicion extrema, a un limite en el que éste se muestre en su mayor
grado de desnudez, indefensién y verdad. Por otra, a la conciencia de la pérdida de la
trama como principio sostenedor del desarrollo dramatico, otra nota, como la anterior,
sobre la que ya abundd el mejor teatro del siglo XX, pero que ciertas corrientes
reaccionarias quieren poner hoy en duda. Sin embargo, lo que en el teatro de la
vanguardia clasica se expresa como absurdo del sentido y juegos metateatrales, donde la
busqueda del sentido auténtico del texto debe buscarse por encima de él, en un lugar
donde comparece el autor como nuevo personaje y se escenifica, deconstruyéndolo y
desarticulandolo, el hecho de la escritura, debe ceder paso a nuevos lugares donde se
exploren los limites de una nueva sensibilidad, ligada a la busqueda de nuevas formas
de catarsis, esto es, de volver a conjurar eso real*, ese horror primordial, de nuevo, en el
escenario. Una auténtica reconstruccion del hecho de la escritura.

Y, precisamente por ello, una busqueda que se debe dar a través de la indagacion
y experimentacion de nuevas “técnicas” de escritura. El personaje, su relacion
problematica con el cuerpo del actor; las falsas unidades indivisibles del texto
dramaético, como son el personaje y la escena, examinando la unidad polisémica del
espacio (y aqui la relacién entre el espacio abstracto de la representacion y su equivoca

! Cuando hablo de lo real, no me refiero a la realidad,
sino, siguiendo a Jacques Lacan, a aquello que se escapa a
los limites de lo cognoscible, de aquello que no puede ser
explicado ni nombrado, y que soOlo puede vivirse como una
experiencia extrema. Huella de algo que existe en lo que
nos rodea y que resiste a cualquier esfuerzo de
normalizacién, definicidon, acotacién. Que responde al valor
singular del objeto, de su caracter existencial, de la
imposibilidad de dar cuenta de él como algo aislable y
definible y es incapaz de toda economia tanto en lo
imaginario como lo semidtico y lo simbdlico.
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identificacion con espacios realistas) y la variedad del tiempo de esa escena,
tradicionalmente considerada como microestructura basica del discurso dramatico, no
solo en sus aspectos de ordenacion sino también de duracion y frecuencia (algo
practicamente ignorado en lo dramatico y que se supone mas propio de lo narrativo); la
accion y la modalizacion del relato a través del punto de vista y la conciencia de los
personajes que lo conforman; la figura del enunciador en el discurso del relato;
matizando la cuestién de orden del discurso, todas las complejas relaciones entre el
tiempo del discurso dramatico y el tiempo en grado cero de la historia del cual es su
objeto, asi como la relacion entre estos y la conciencia de los personajes y del mismo
enunciador e, incluso, del enunciatario en su relacion con el espectador, son conceptos
gue una nueva dramaturgia esta obligada a revisar hasta sus mas profundos cimientos.

Se le pide mucho al espectador en este nuevo teatro. Que se enfrente de forma
activa a obras que le requieren como punto esencial en la organizacion del discurso, asi
como que se exponga a eso real, a ese punto de igniciéon que él debe reconocer en su
experiencia. Nada que ver con el teatro que no deja nada para el espectador, que busca
en él una figura pasiva de la que s6lo se espera una respuesta comercial.

Los malditos, primera pieza en el ciclo LOS ESCLAVOS, narra la situacion de un
grupo militar de guerrilla aislado en la selva que, ignorado por el resto del mundo, han
perdido consignas e ideales. Alli, sus personajes han sufrido méas de lo que un hombre
puede resistir y, desde ese estado ultimo, retornan cuestiones basicas para el ser
humano: aquellas que delimitan lo humano de lo animal. En ella, teatralmente, lo
primero es dar cuenta de una atmosfera, de un clima. La selva lo inunda todo, y no sélo
el escenario. La selva ha de hallarse presente hasta en el Gltimo rincon del lugar de la
representacion y borrar la seguridad de cualquier puerta de salida. No dejar pensar al
espectador: esto ocurre aqui pero alla, afuera, mas allad del vestibulo, me espera mi
coche, mi casa, mi trabajo. Al iniciarse la representacion, los valores seguros
desapareceran para todos. No se buscara complacencia, dar espectaculo, divertir. Los
que se queden, estan llamados a sufrir en su carne y en su alma la peripecia de los
personajes. El horror estd ahi, a menos de un metro del espectador. Es imposible
escapar. El texto exige que nadie salga indemne de la representacion. Que los que han
entrado como simples espectadores no abandonen la sala tal como han entrado, sino que
cierto cambio llegue a operarse en ellos. Que se conviertan en receptores del Sacrificio
que ante ellos tiene lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras, y en ellos se
Ilegue a operar cierto misterio.

Ademas de la gran implicacion que supone esta prueba por la que ha de pasar el
espectador, a traves de esta experiencia limite, el texto Los malditos también le busca y
asume interpelandole. Pese a su “linealidad” expositiva, se plantean desde el mismo
texto, desde la misma organizacion de la accion dramatica, incoherencias,
anormalidades estructurales que atentarian contra su verosimilitud y provocan en el
espectador el extrafiamiento frente al discurso de la obra, que s6lo puede alcanzar un
sentido a través de la inteligibilidad del que se situa en la posicion de lector. Estas
aperturas del texto afectan a su momento de arranque (lo que es la escena inicial
describiendo el encuentro entre dos de los personajes principales se desvela, mediante
un salto temporal implicito, como analepsis sobre el tiempo real de la primera escena o
un suefio de uno de los personajes; esta misma escena se repite literalmente mediada la
obra —falso cierre de la analepsis?-, incorporada a un momento distinto - y crucial- del
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desarrollo de la historia y encarnada en una situacion diferente a la primera); y afectan
también a su cierre que, como en ciertos estados energéticos de las particulas
elementales ante la presencia de un campo externo, se desdobla en tres escenas
totalmente antagOnicas sobre una misma situacion, cada una de las cuales con un
balance diferente para el fin de la trama y la resolucion de la relacion entre los
protagonistas, dejando la conclusion de la trama y su sentido abierto a la posibilidad de
la ficcion del relato y a los efectos contradictorios que esto pueda causar al espectador.

Como en las esculturas de Miguel Angel, el texto se retuerce sobre si mismo, no
se concreta como obra acabada sino como angustia de lo creado, torsion de lo
representado en relacién a esa historia fija e inalterable que debiera representar. Todo
esto amplificado por el caracter épico de la historia, considerando que lo épico ha sido
punto primero de desarrollo del relato en mdltiples culturas, incluyendo por supuesto la
nuestra, supone una consideracion sobre un nuevo teatro — un nuevo relato - que busca
en los origenes de la Literatura sus referentes.

Los engranajes (galardonada con el Premio Lope de Vega y que dio lugar a mi
pelicula Antes de morir piensa en mi, 2008) es la siguiente etapa en esta busqueda. En
ella los planteamientos formales que aparecen de manera discreta conformando la
macroestructura de Los malditos explotan en una miriada de escenas en las que el
tiempo de la historia, en su linealidad, ha dejado de regir el orden de los sucesos. La
obra explora exhaustivamente lo que seria una pequefia informacion en la pagina de
sucesos. Un desgraciado caso de canibalismo (ocurrido al parecer realmente en la
antigua Union Soviética) propicia la creacion de personajes, argumento(s), tramas y
situaciones, dentro del marco de la méas absoluta ficcionalidad, sin pretender la
reconstruccion minuciosa y veraz del caso real. Algo similar a lo ocurrido con el
“Woyzeck” de Georg Biichner, a la que esta obra debe tanto: no sélo por reconstruir
desde la ficcion las circunstancias de un suceso, sino también por su caracter
fragmentario, su ensamble azaroso, en la que las escenas se siguen unas a otras sin una
ilacion evidente, sin seguir una progresion dramatica o una temporalidad lineal. Se
suceden en la obra los saltos temporales, el desarrollo de escenas en paralelo, a veces
situadas en tiempos bien distintos; el tinte onirico contamina de irrealidad escenas
realistas.

Ocurre en alguna de éstas que hay personajes que se incorporan
simultaneamente a ambas escenas, desarrollandose y viviendo estos en un mismo
momento dos conflictos diferentes con antagonistas diferentes y en tiempos diferentes,
sin que la labor de enunciacion recaiga sobre €l, siendo simple figura del relato (la
situacion podrias ser mas simple si, en el mismo caso, él asumiera funciones de
“narrador”). Se da entonces la conjuncién de tres temporalidades: las dos representadas
de la historia frente a una tercera, la propia del discurso del relato, que asume a las otras
dos en una unidad superior y que, tal vez, se corresponda con la del actor en escena.
Una coexistencia de anacronias que se plantea problematica en el cuerpo y la conciencia
del actor, que no estd en ninguno de estos tiempos y debe representar ambos. No es
posible entonces un trabajo naturalista de la interpretacion y se pone ain mas en
evidencia (y esto es una de las notas exclusivas de la escritura teatral frente a otras
formas literarias) la radicalidad del cuerpo como objeto que se resiste al esfuerzo
ordenador del relato, algo que se enfrenta desde su organicidad a un procedimiento
literario. El teatro pone en escena, entonces, esa imposibilidad Gltima de la Literatura
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como extrafia al cuerpo, a la radicalidad de lo real.

El personaje se vive como conciencia dividida, escision. Lo que Aristoteles
Ilamo6 hamartia, culpa trdgica, y que en Los engranajes se vive como torsién, agonia de
cierto conjunto de notas y sintomas que conforman una identidad humana (una cohesién
de acciones) dentro de un discurso fragmentado. Disconformidad del “personaje” con la
funcion que cumple (algo ya explorado de forma metaliteraria en la historia de la
escritura dramatica, y en general y hasta la saciedad, de la Literatura) y que la figura de
un mediador, un ser real, el actor, permite llevar a sus ultimas consecuencias. La Ultima
escena de Los engranajes es inverosimil e incoherente con la trama que la precede. En
ella, sin que nada permita catalogar esta escena como posible, anterior o ulterior a la
trama tratada, se realiza para el personaje todo lo que éste siempre ha deseado y que
hubiera evitado la tragedia previa en la cual ha sido tanto verdugo como victima. El
personaje — y la trama con él — se despoja de la ilusion de algo concreto y definido y se
convierte, tomando términos de la mecénica cuantica, en espacio de probabilidad.
Consecuentemente, el campo de la representacion no se reserva ya para lo que “ha
sucedido”, sino que se amplifica como espacio escénico de la conciencia, de los deseos,
los miedos, los méas secretos pensamientos de los personajes, los cuales cobran vida
problemética al ser encarnados por los actores.

Otra nota de Los engranajes es el descubrimiento de un tiempo y un espacio
escénico que abandona cualquier intento de simulacion naturalista para reconquistar
conceptos que la tragedia clasica griega habia consagrado y las busquedas realistas
habian ocultado. La triple unidad aristotélica, fuera de cualquier vulgarizacion de ser
entendida como tiempo, espacio y accion “realistas”, cobran asi nuevo sentido. Esto
sera evidente en las dos siguientes obras de Los esclavos, englobadas a su vez con el
nombre de Los restos, que se conciben como un diptico que toma, renovandolos,
procedimientos formales de la tragedia griega, al tiempo que en su tematica acude al
legado mitoldgico cléasico. Las dos piezas que lo componen parten una del mito de
Agamenon y el ciclo de Argos y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en sendas
piezas son bastante diferentes, y asimismo no hay entre ellas ninguna relacién
argumental. Su nexo precisamente estara en esa diferencia de acercamiento al fenémeno
de la antigua tragedia griega.

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su pervivencia.
Pasa por su desmembramiento y su fragmentacion, y la suplantacion de éste por "trozos
de realidad" ofrecidos con toda su carga de rudeza y brutalidad por los medios
informativos y los "reality-shows" televisivos. Acudir de nuevo al mito tiene su
importancia porque este supone un marco mas general que permite la posibilidad de lo
narrativo. También porque constituye un catalogo completo de situaciones y actitudes
de la psique humana que nunca el curso de los siglos lograra superar; por la importancia
que tiene en el rito, y éste en las formas de expresion teatral; y finalmente porque
formula un Misterio que desde esa crisis del relato tenemos que empezar a reconsiderar.

En ambas obras juega un papel importante la revision del mito. En ambas se
focaliza ese momento en que lo cotidiano se entrecruza con lo mitico. EI mito es un
relato primero, ancestral. Una narracion que establece un gesto fundador. Da cuenta de
hechos que inauguran, que marcan un punto cero en el desarrollo de lo humano. En
tiempos como los que vivimos, en que el hecho de la significacion se desvanece, el que
el mito resuene en situaciones cotidianas supone una epifania en los personajes que les
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revela sus mas ocultas motivaciones. Marca en un deambular por el sinsentido en que
vagan una flecha, un destino. Lo azaroso converge con lo fatal.

En la primera de estas dos piezas, LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa, la
estructura del espacio sigue a la que se encuentra de forma persistente en todo el teatro
griego y que en su estudio de la tragedia raciniana, que también seguia ese modelo,
tipificd Roland Barthes en su ensayo Sur Racine. Distingue tres lugares tragicos: la
Camara, la Antecamara y el Exterior.

La Camara, resto del antro mitico, es el lugar invisible y temible donde esta agazapado
el Poder. Esta Camara es a la vez la residencia del Poder y su esencia, porque el poder es s6lo un
secreto: su forma agota su funcidn por ser invisible.

La Camara esta contigua al segundo lugar tragico, que es la Antecamara, espacio eterno de todas
las sujeciones, puesto que en ella es donde se espera. La Antecamara (la escena propiamente
dicha) es un medio de transmisidn: participa a la vez de lo interior y lo exterior, del Poder y del
Acontecimiento, de lo escondido y lo extendido: apresada entre el mundo, el lugar de la accidn,
y la Camara, lugar del silencio, la Antecamara es el espacio del lenguaje: es en ella, donde el
hombre tréagico, perdido entre la letra y el sentido de las cosas, dice sus razones. La escena
tragica no es pues propiamente secreta, es mas bien un lugar ciego, pasaje ansioso del secreto a
la efusion, del temor inmediato al temor hablado: es trampa husmeada y por eso la postura que
se impone en ella al personaje tragico es siempre de una extrema movilidad (en la tragedia
griega el coro es el que espera, el que se mueve en el espacio circular u orquesta, situado ante el
Palacio).

El tercer lugar tragico es el Exterior. De la AntecAmara al Exterior no hay ninguna transicion.
De esta suerte la linea que separa la tragedia de su negacion es delgada, casi abstracta; se trata de
un limite en el sentido ritual de la palabra: la tragedia es a la vez prision y proteccion contra lo
impuro, contra todo lo que no es ella.

El Exterior es, en efecto, la extension de la no-tragedia; contiene tres espacios: el de la muerte, el
de la huida, el del Acontecimiento.”

BARTHES, ROLAND: EI Hombre raciniano. Prélogo a JEAN RACINE: TEATRO,
Alfaguara Clasica.

Vemos como esa compresion antinaturalista del espacio crea un espacio
funcional y no realista: el espacio de la tragedia no es un espacio habitable. El espacio
de la representacion es un lugar fronterizo entre el del secreto y el exterior. Lo que se
moviliza en la tragedia es el deseo: una pulsion que empuja de adentro a afuera y una
ley en lucha contra esa pulsion. Lo que exterioriza la tragedia es algo interno y comun a
todo ser humano. No le hace falta para ello ser teatro psicolégico, porque su estructura
en si es psiquica.

El ndcleo de nuestra esencia estd formado por el oscuro ello, que no se comunica

directamente con el mundo exterior y solo es accesible a nuestro conocimiento por intermedio de
otra instancia psiquica. (...)

La otra instancia psiquica, el denominado yo, se ha desarrollado de aquella capa cortical
del ello que, adaptada a la recepcion y a la exclusion de estimulos, se encuentra en contacto
directo con el mundo exterior. (...)

Su funcion psicoldgica consiste en elevar los procesos del ello a un nivel dindmico
superior (por ejemplo, convirtiendo energia libremente moévil en energia ligada, como
corresponde al estado preconsciente.)

FREUD, SIGMUND Compendio del Psicoanalisis. Tercera parte, Cap. VIII. Trad. de
Luis Lopez Ballesteros y de Torres. Editorial Orbis, 1988.
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De ahi el fin principal de la tragedia, tal como lo definid Aristoteles:

La tragedia es mimesis de una accion noble y eminente (...) que por medio de piedad y
temor realiza la purificacion de tales pasiones.

La exploracion que propone LOS RESTOS no es simple arqueologia literaria,
sino una busqueda de una forma de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicoldgico desde el siglo pasado ha desestimado o, en el peor de
los casos, fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para mostrar que hoy en dia
estdn mucho mas vivos de lo que pretenda estar cualquier tipo de teatro mas preocupado
por una reconstruccion naturalista. Asi, huyendo de una tradicion impuesta desde el
siglo XIX, se intenta prefigurar un teatro para el XXI que afianzaria sus pilares en
modelos que existieron hace mas de dos mil quinientos afios.

“LOS RESTOS : Agamenon vuelve a casa” (al que se concedid ex-aequo el
Premio de Teatro Rojas Zorrilla 1996) trabaja asi con la estructuracion de la tragedia en
episodios y estasimos.

Las partes de la tragedia segln su extension, y en los que se divide separadamente, son

las siguientes: prélogo, episodio, éxodo y coral, que a su vez se divide en parodos y estasimo.
Estas partes son comunes a todas las tragedias."

El prélogo es una parte completa de la tragedia que precede la parodos del coro; episodio es una
parte completa de la tragedia entre cantos completos del coro, y el éxodo es una parte completa
de la tragedia, tras la cual no hay canto del coro; entre dos cantos, la parodos es el primer
fragmento completo que dice el coro; el estasimo es un canto del coro sin anapesto ni troqueo, y
el comos, una lamentacion proveniente del coro y de la escena.

ARISTOTELES : Poética

Tomamos aqui la diferencia principal entre las partes propias del coro, los
estasimos, y aquellas que no lo son tanto de éste como de los personajes, los episodios.
El Coro, entonces, distingue las partes de la tragedia rompiendo una estructura a base de
dialogos. Para operar sobre esa diferenciacion hay que entrar en profundidad sobre la
cuestion de la funcionalidad que éste tiene en la tragedia. EI Coro es lo mas intimo y lo
mas externo a la trama. Se personifica en figuras que estan directamente implicadas en
los sucesos que en ella acontecen. Asi, en el “AGAMENON” de Esquilo el Coro esta
formado por los viejos que por razon de su edad, imposibilitados para la guerra, se han
visto forzados a seguir en Argos. Desde esta posicion se relaciona directamente con la
accion, y asi habla a los personajes de la tragedia: Clitemnestra, Agamenon, Egisto. Y
siente zozobra tanto por el destino del héroe como por el suyo, que sabe que se
encuentra en estrecha conexion con el de éste.

Pero, al tiempo que se da esta personificacion, pervive en él la primitiva funcién
religiosa de artifice de un rito, que ya se declina como relato. Aparece entonces como
narrador homodiegético y como tal es figura de la relacion entre el texto y el espectador.

En LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa el lugar de los corales esta ocupado
por mondlogos de los dos personajes, que tendran una doble funcion:

- desarrollan, como mondlogo, aspectos de la psicologia e historia intima del
personaje.

- acercan el teatro al rito, y como tal, aproximan la situacion de los personajes a la
de sus correlatos miticos.
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En el transcurso de la obra se alternan las escenas cotidianas, en las que los
personajes al dialogar intentan retrasar el momento inevitable en que lo tragico se
aduefie de la situacion. El dialogo dilata el tiempo previo a la emergencia de los efectos
de la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accién que los personajes intentan detener, el
de los "episodios”, tenemos el de los "estasimos”, monologos de los personajes, que
profundizan y escarban en el pasado. Tanto el VVagabundo como la Muchacha, sus
protagonistas, van rememorando los puntos nodales de su trayecto vital que al final les
ha llevado a la tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito. El trasfondo mas
profundo del personaje se encuentra en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos. Sélo en el mondlogo encuentran su destino y la posibilidad de relato porque el
espacio de lo cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso donde nada puede ser
escrito.

El espacio reconstruiria el propio de la escena en el teatro griego: el espacio del
secreto, el interior del palacio, (alli donde yace el cadaver de la Madre/Clitemnestra)
frente al espacio publico, el espacio de la representacion. Los personajes se reducen a
dos, el VVagabundo y la Muchacha, bajo cuya piel laten las figuras del mito: Agamendn-
Orestes / Electra-Ifigenia.

En la tragedia griega los héroes dialogan con un coro encabezado por el corifeo.
Los actores se restringen en Esquilo a dos, aumentando a tres en Sofocles y Euripides.
En LOS RESTOS Fedra se reducen los personajes del relato clasico a sus protagonistas,
Fedra e Hipolito. El personaje de Teseo se vive como ausente y el resto es incorporado
por el Coro, que también amplifica y convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. EI Coro, que también interviene,
comenta y modifica la accion, personifica por una parte los otros personajes que
intervienen en la accion, acompafiando la peripecia de Hipdlito, y por otra, en el caso de
Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayectoria, esta vez mas intima. De
alguna manera el coro son voces sin cuerpo, materializacion de la psique de la
protagonista. Cumple una doble funcién entonces y, ademas, diferenciada para cada uno
de los dos personajes que intervienen en la tragedia.

Una detalle caracteristico de LOS RESTOS Fedra es la ausencia a través de sus
ochenta paginas de acotacion alguna. El texto dialogo se convierte en la Unica guia para
su inteligibilidad. Esto quiere ser punto de referencia de un recorrido en el que he ido
despojando a la escritura dramatica de otro texto que no sea el delegado a los
personajes, lo que debe de ser dicho en la trama, al tiempo que se reniega de la
injerencia de la didascalia. Se busca con esa “parquedad” un acercamiento a la palabra-
accion, la palabra que, nacida de la accion, es a su vez su artifice. Por otra parte, se
quiere delimitar con ello de forma dréstica los limites del autor dramético. Nunca mas
esas acotaciones impertinentes que en un dialogo se crean obligadas a matizar “riendo”,
“triste”, “emocionado”, “impasible”. Por otra, no estar pendiente de elegir una accién
mecanica cuando se ha de hacer es dar el marco para una accién fisica (en el sentido
stanislavskiano del término). El autor debe saber hasta donde llega su parcela para
cultivarla de la manera méas exquisita que sea capaz (y esta parcela es la de la
Literatura), sin inmiscuirse en otros cometidos que no son el de su oficio. Nada mas
estipido que leer en un texto, a estas alturas de la Historia del teatro, “izquierda y
derecha, las del espectador™.

La estructura de LOS RESTOS Fedra, en cuanto a disposicion de las escenas que

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido 118




la componen, no sigue un modelo prefijado como ocurria en LOS RESTOS: Agamenon
vuelve a casa, sino que se ajustaria a un patrén cronoldgico que es el del relato que se
establece afin al mito y, en dltima instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la
protagonista, si bien la intervencion del coro seguira fijando las partes de la tragedia en
su aspecto mas externo. La historia se proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan
legendario como el de la hija de Minos para llegar a la culminacion del destino de
Fedra, convertida en una nueva Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo
de su hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el barco de
Teseo regresa desde la muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica a partir de
elementos tomados de mitos precedentes. La trayectoria de los personajes, y sobre todo
el de Fedra, es una trayectoria tragica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de
éste se perfila su personalizacion, después de ese proceso ya hablado de
“desmantelamiento”, de dejar indefenso al personaje dentro de la trama.

Este es el trayecto que comenzd en 1992 con los primeros planes de Los
malditos y que cierro en este afio con el reciente punto final a la escritura de LOS
RESTOS Fedra. Un viaje en el que, aparte de trabajos cinematograficos y televisivos, he
visto estrenadas dos obras cortas: Caliban, una pesadilla “ciberpunk” sobre elementos
de La tempestad de Shakespeare en la que, siendo el tiempo su tematica principal, se
jugaban los mismos recursos técnicos que en Los engranajes; y La persistencia de la
imagen, sobre la fotografia y el problema de lo escopico, escrito teniendo muy presentes
los trabajos de Sophie Calle. Ambas obras con direccion de Carlos Rodriguez. Un viaje
que ha coincidido con la escritura de mi primera novela, Abrieron las ventanas, a la
cual no le son ajenas muchas de las consideraciones vistas en el presente articulo. Todo
un ciclo bien definido en cuanto a ambiciones y recursos desde el cual, en el momento
de cerrarlo, ignoro los derroteros que siga en mis préximos escritos. De alguna forma,
he planteado en las obras citadas problemas, investigaciones y tematicas cuyo examen
creo que debe ser columna vertebral de una forma de escritura nueva, avanzadillas en la
busqueda de una nueva sensibilidad. La Literatura, ya sea narrativa o teatro, se nos
ofrece como una gran extension apenas explorada y que soélo espera escritores,
directores, lectores y espectadores con el suficiente coraje y valentia como para
internarse en ellos. EI mayor delito seria rechazar esta invitacion, negarnos a ser lluvia
para esta tierra virgen.

Radl Hernandez Garrido
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1991

DE LA SANGRE SOBRE LA NIEVE
Premio de Teatro Ciudad de Alcorcon 1991.
Sinopsis:

En un refugio aislado de montafa, se juntan un
hippie cuarentén, una chica que lo tiene todo muy
claro y un terrorista.

Duracion aproximada: 80-90 minutos
Ne. de actores: 3 (2 hombres — 1 mujer)

CLARA: Te persiguen... La policia, ¢verdad?,En qué andas ahora, Mendi?
MENDI: No puedo decirte nada.
CLARA: Pero si llegan hasta aqui, ¢qué nos puede pasar a Hari y a mi?

MENDI: A mi también me preocupa que estéis conmigo. Quien sabe lo que
puede pasar.

CLARA: La policia estaba rastreando la montafia. Tu lo sabes bien. Se
hablaba algo de un secuestro. Pausa. Mendi, ;Qué tienes tu que ver con
€so?

MENDI: Debéis iros. Lo antes posible. Antes de que amanezca, debéis salir
de aqui

1991
TABANO Y LA ARANA
Sinopsis:

Tabano en un joven hombre de la calle que ha caido
en la trampa de Calima, una rica mujer madura que
le utiliza como juguete sexual.

Duracioén aproximada: 15 minutos
N®. de actores: 2 (1 hombre — 1 mujer)
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(CALIMA pasa sus brazos por detras del torso de TABANO. Arafia con sus
manos enguantadas su espalda. TABANO se deja hacer en principio, con
una resignacion dudosa.)

TABANO: Toda la noche tocandome, con tus manos viejas, la frialdad de
tus guantes. Vamos, muéstramelas. Deja que me ria de tus arrugas.
¢Todavia hay piel en tus manos? ¢Es tan sucia que no te atreves a
mostrarmela?

(CALIMA abofetea a TABANO. El va a reaccionar con rudeza, pero
CALIMA le da la espalda, no dejandole opcidn.)

TABANO: Algun dia te mataré.
CALIMA: (Tu?

1993
LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION
Sinopsis:

Antes y después de la Gran Bomba. Un viejo busca a
su hijo. A su alrededor, un mundo enloquecido vy
burlén.

Duraciodon aproximada: 80-90 minutos
Ne_. minimo de actores recomendado: 7

(Un NINO se le queda mirando, con los ojos muy abiertos. Va
vestido con un wuniforme paramilitar. EI VIEJO no lo
advierte, hasta que éste ha levantado contra €l una escopeta
de juguete, apuntandole.)

NINO:

¢Ta eres un enemigo del Estado?
VIEJO:

¢Que si yo qué?

NINO:

Que si tu eres un enemigo del estado. Debemos
precavernos de los enemigos del estado.

VIEJO:

.Sabes a cuanto esta la ciudad?

NINO:

¢Qué ciudad?
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VIEJO:
¢Sabes dbénde puedo encontrar a un muchacho de unos
veinte afos?

NINO:

Al otro lado hay un cuartel.
VIEJO:

¢Como puedo llegar hasta ahi?
NINO:

¢Para qué lo quiere saber? Debemos precavernos de los
enemigos del estado.

VIEJO:

¢cDe donde has sacado ese fusil?

NINO:

Me 1o han dado en el colegio. ¢Quiere que le cuente un
secreto?
1994

LOS MALDITOS
Premio Nacional de Teatro Calderén de la Barca 1994
Sinopsis:

La accion: en una Selva, tan lejos de cualquier
parte.

Un Nifio persigue un ideal. Ha abandonado su casa,
su familia, su vida, y busca en la Selva a su
héroe, el Comandante, Ilider de wuna Revolucion
eterna. Quiere alistarse en esa guerrilla mitica
cuya evocacion le llena de entusiasmo. Cuando logra
contactar con ellos, se resiste a reconocer que lo
que encuentra se aleja mucho de sus suefios: jirones
de una tropa, deshechos humanos entre Hlos que
apenas se vislumbra a los héroes que fueron.

ElI Nifio se convierte sin quererlo en el centro de
una serie de luchas por el poder que le llevaran a
un mundo de violencia. Al final ve que el heroismo
tan sofado, que los ideales perseguidos, se reducen
en la realidad a una sola palabra: sobrevivir.
Cuando logra comprender esto, se convierte en
testigo y coOmplice del ultimo gesto heroico del
Comandante.

Duracion aproximada: 90-120 minutos
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Ne_. minimo de actores recomendado: 7

DIECISEIS.-

(E1 COMANDANTE, en el rio, se quita las botas.
Gime de satisfacciéon al dejar los pies al aire vy,
con extremo cuidado, los mete en el agua del rio,
aparentando un gran gozo. Algo no va bien: agarra
sus botas, y las arroja lejos.)

COMANDANTE:

Entre los cuatro rios, Pison, Guijon, Jidequel, Perat,
tierra sagrada, tierra fértil, un jardin para el primer
hombre, una tumba para el ultimo hombre. El Paraiso. Un
valle dormido encerrado en un laberinto de vegetacion. El
Edén. Un imposible donde perderse del mundo. La selva
alzandose sobre nuestras cabezas, el aliento de la tierra
infectando el aire y ocultandonos con su manto de barro el
cielo. La tierra confundiéndose con nosotros. Penetrando
profundamente bajo la piel. Figuras a punto de confundirse
con la vegetacion, figuras recubiertas de barro, devoradas
por la tierra, devueltas por la tierra a su superficie como
plantas de arcilla. Y en mi la tierra germina. Entre los
dedos de mis pies, mezclandose con mi carne macerada. Regada
por esta agua embarrada, asi crecerda la simiente de la
tierra dentro de mi. No hay manera de buscar alivio, sigue
creciendo, mas y mas. Confundiéndose con mi cuerpo.
Expandiéndose. Desmesurandome. Tierra. Ponzofa. Muerte.
Renacer. Vida, sangre, savia. Hasta que las botas no puedan
ya contenerlos, los pies, los dedos de los pies, la tierra
que se pudre entre los dedos de los pies, eso que crece ahrt,
en esa tierra putrefacta, entre los dedos, en mis pies. Y
echaré raices. Alli donde esté, tendré que decirles, seguid
adelante, ya os alcanzaré. No, ya no les alcanzaré, porque
mi viaje ya habra acabado y me hundiré mads en la tierra,
Ilenandola, alcanzando el fuego que alimenta la roca,
viviendo ya de él. Mis brazos seran ramas y mis dedos
acabaran en hojas, hojas que todo lo veran, todo Ilo
vigilaran, Arbol de la Ciencia, Arbol del Bien y del Mal.
¢cDescansaré?

(Coge un puiiado de tierra y se lo lleva a la
boca.)

Descansaré en un silencio estruendoso. Desapareceré
del mundo para ser su centro.

Y éste sera mi alimento, la tierra de la que surgen
los hombres, la tierra regada por su sangre, la tierra a la
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que los hombres retornan, mafiana. Si, quiza mafana.

Me queda toda esta selva para ahogarme. Y el océano
que la rodea. Al otro lado del mar. Alguna vez tuve una
familia, mujer, hijos. ¢Cuando? Hace diez afos, quince,
cien... No conservo de ellos ya ni su recuerdo. Quiza todos
ellos han vuelto a la tierra. Una tierra como ésta que crece
dentro de mi. Pero yo no les puedo seguir aun. Simples
mortales. Eso somos. Polvo al polvo. Alli donde yo también
volveré. Pero no ahora. No ahora. El silencio es un peso y
un alivio que yo no me puedo permitir.

Escucha. Escucho.
Ruido.
Algo se entrecruza.

Animalillos, pequefios ratones que corretean por el
interior de los &rboles. No hay que perderles de vista.
Gente pequefia que escucha entre la hojarasca.

Sal de ahi. Sal, si no quieres que te saque yo de las
orejas.

NINO:

(Apareciendo timidamente)
Mi Comandante. ..
COMANDANTE:

¢Como has |Illegado hasta aqui? (Quién te 1o ha
permitido? Ordené que no salieras del campamento.

NINO:
Quiero luchar a su lado.

(E1 COMANDANTE le pasa las botas.)

COMANDANTE:
¢lLas quieres?
NINO:

¢De verdad, sefior? ¢Son para mi? Son un poco grandes
para mi, pero con un poco de estopa dentro me estaran bien.
¢Me acepta, entonces? A sus Ordenes. Le juraré obediencia y
fidelidad.

COMANDANTE:

Fidelidad, ¢sabes lo que es eso?
NINO:

Si, sefior. No, sefior. Aprendereé.
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1995
LOS ENGRANAJES
Premio Lope de Vega 1997

Sinopsis:
La anécdota de LOS ENGRANAJES surgidé de una noticia
originada en la Rusia Post-Perestroika. un

matrimonio asesind a un amigo tras una discusion,
para luego irse tranquilamente a la cama a hacer el
amor. A la mafiana siguiente, la mujer se encargd de
convertir el cadaver del amigo en hamburguesas. Sin
pretender hacer teatro-documento, o0 quedarse en la
recreacion de un hecho real, el texto si quiere ser
una iIndagacion. Explorar acerca de esos personajes
protagonistas de este hecho macabro, no para
regodearse en ninguna situacion morbosa, sino para
preguntarse por el porqué de la conducta humana, y
ver como un cumulo de circunstancias nos obligan
muchas veces a tomar determinaciones que, a un
observador imparcial, podrian parecer insensatas.

La trama se centra en la figura de la mujer, Nina.
Seguimos su vida desde su infancia, asistimos a sus
esperanzas, sus temores, sus ilusiones Yy
decepciones. Su vida se extiende ante nosotros, en
un esfuerzo de comprensién, de estar a su lado: su
relacion con su madre, sus amores frustrados de
juventud, el aborto forzado que la impedird tener
hijos, su boda con Miguel, y el encuentro con
Sergio, que se convertira en su amante.

Temporalmente, la obra no sigue una continuidad
lineal, sino que se compone de pequefias escenas en
que se mezcla pasado, presente y futuro en el
desarrollo dramatico de los personajes, en una
especie de composicion cubista, necesario para no
reducir la historia al simple recorte de prensa del
cual nacio.

Duracion aproximada: 90-120 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 7 (3 hombres + 4
mujeres)

(MIGUEL abre el frigorifico de la cocina de su
casa. Rebusca y no encuentra nada.)

MIGUEL:

Una tarrina de margarina casi vacia, un pagquete ya
caducado de empanadillas y un bote de betun. ¢(Son éstas
maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas diarias y
esto es 1o que me encuentro al llegar al hogar, al dulce
hogar conyugal. ¢Y ddénde se encuentra mi mujer a estas
horas? ¢(Es esto lo que merezco?
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**xx

(En la cama, NINA se abraza enroscandose a

SERGIO.)
NINA:
Tus musculos son de acero, forjados en la fundicion.
MIGUEL :
Yo mismo alimenté el fuego de la forja.
SERGIO:

Eres tan pequefia que cabrias en mi mano. Si cerrara el
pufio no te podrias escapar.

MIGUEL :

El no tendra tantos miramientos como yo.
SERGIO:

Te voy a hacer dafo.

NINA:

Aguantaré. Mi cuerpo estd hecho a tu medida.
MIGUEL :

¢Por qué tardan tanto? ¢A gqué esperan para comenzar?
SERGIO:

Apaga la luz.

NINA:

¢No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¢(No quieres
verme mientras lo hacemos?

SERGIO:

No podria soportarlo.

NINA:

¢Te da algun tipo de apuro?
SERGIO:

No sé qué decirte. Un poco de remordimiento, si. Miguel
es mi amigo.

MIGUEL :

¢Quién se preocupa de eso?
NINA:

¢Quién se preocupa de eso?

SERGIO:

¢(Estas segura de que hoy vendra tarde?

NINA:

T4 sabras que trabajas en la misma fabrica que él.
SERGIO:

Siento como si me escondieras algo.
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NINA:

cMe lo escondes tUu a mi?
SERGIO:

No me gustan los juegos.

NINA:

¢No te gusta ningun juego? ¢Y el mio, te gusta? Déjame que te lo
ensefie.

(NINA le mete mano. SERGIO responde a sus caricias y la besa.
Ella le hace dafio, con su mano apretando bajo la cintura. SERGIO se
retuerce de dolor, pero no grita.)

SERGIO:

Quieta. jQuieta!

(SERGIO le retiene las manos. Se queda quieto, escuchando.)

Creo haber oido ruido abajo.

NINA:

Eres muy mayor para tener miedo. ¢(No sera que me tienes miedo a
mi?

(NINA impulsivamente besa a SERGIO. Este recibe la caricia como

un ataque, y pierde el equilibrio. Echa a SERGIO sobre la cama, boca
arriba, y se hinca sobre él.)

MIGUEL:

¢Por qué no empiezan de una vez?

NINA:
Hazme el amor.
SERGIO:

Con la luz encendida, no. Pensaria en demasiadas cosas.

(MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido
de los muelles del somier llena la escena.)

SERGIO:

Sin prisas. Sin prisas.

NINA:

¢/No te gusta? Dime que no te gusta. Dime que pare. ¢Lo quieres,

si o no?
SERGIO:

Tranquila. Me vas a arrancar la piel a tiras.
(SERGIO intenta retener toda la fuerza del empuje de la mujer. NINA niega con la cabeza.)
NINA:

Por favor...
MIGUEL:

Mas fuerte, dale mas fuerte. A ella le gustara asit.
NINA:

Dame mas, damelo. Por favor.. Por favor.. Por favor..

*xx

(La maquina comienza a funcionar. MIGUEL la
alimenta.)

MIGUEL :
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Asi, seguid. Eso es lo que ella queria. Al final se lo
he dado. ¢(Qué se me puede echar en cara? He cumplido con mi
parte del contrato. He hecho que recibiera lo que queria. La
maqguina me exige: mas. Mi esfuerzo. Mis musculos. Mi sudor.
Sus gemidos son mi premio. Sé que ahora es feliz.

1996
CALIBAN
Sinopsis:

En un mundo subterraneo, ante la Puerta, luminosa,
cubierta por un simple lienzo blanco, levemente
hinchado por una brisa espectral, los tres actores.
ElI VIEJO; el APRENDIZ, que mira a la MUCHACHA, la
cual a su vez soélo mira a la Puerta.

Duracion aproximada: 30-40 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres — 1
mujer)

MUCHACHA: Parece algo tan simple. S6lo un trozo de tela. EI
viento la agita. Pero se me eriza el vello de la
piel. Y me pregunto si a los demas les ocurriria
lo mismo. Si la excitacion les dominaria hasta
el punto de convertirse en miedo. Me pregunto
qué seria de mi si yo atravesara la puerta.

APRENDIZ: ¢(Qué buscarias tras ella?

MUCHACHA: ¢Me hablas a mi? (Quién eres?
APRENDIZ: Soy yo.

MUCHACHA: Me pone nerviosa tenerte tan cerca.

APRENDIZ: No debertas verme como a un monstruo. ¢Es por mi
rostro, por mi forma de moverme? ¢Mi aliento,
quiza, es lo que te ofende?

MUCHACHA: Por favor, aléjate de mi.

APRENDIZ: No puedes acudir a nadie mas. Lo sabes. En ningun
sitio.

MUCHACHA: ¢D6nde estan los demas?

APRENDIZ: ¢(Los demas? ¢Dénde supones que podrian estar?

MUCHACHA: Tienen que estar.

APRENDIZ: ¢Donde?

MUCHACHA: En cualquier sitio, mas cerca o mas lejos. jAhi!

APRENDIZ: No.
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MUCHACHA: En esa direccion.
APRENDIZ: Tampoco.

MUCHACHA: ¢Entonces, dénde? ¢Donde estan? Les he oido.
gﬂime lo niegues. Tendrian que estar, tal vez,

APRENDIZ: No los busques tras la Puerta.

MUCHACHA: ¢Por qué, por qué?

APRENDIZ: La lluvia.

MUCHACHA: Los campos mojados.

APRENDIZ: Cenizas.

MUCHACHA: ElI sol al atardecer.

APRENDIZ: Carne quemada.

MUCHACHA: El aire puro, las nubes.

APRENDIZ: Torres negras.

MUCHACHA: iLa ciudad!

APRENDIZ: Humo.

MUCHACHA: Un hogar.

APRENDIZ: Horno crematorio.

MUCHACHA: iNo puede ser!

APRENDIZ: No merece la pena que grites. Nadie te va a oir.
En ningun punto de la rosa de los vientos.

1997
LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN

Premio José Luis de Alonso a la mejor direcciodn
escénica novel a Carlos Rodriguez por la puesta en
escena de este texto en su estreno.

Sinopsis: Ella es un cuerpo que se alquila por un
poco de dinero. ElI es el cliente, esconde algo.
Ella descubre el miedo.

Duracion aproximada: 20-30 minutos
N®. de actores: 1 hombre- 1 mujer

CUERPO: Déjame. No me hagas nada. Deja que me vaya.
CLIENTE: Tus ojos deben de estar muy abiertos.

CUERPO: No te acerques, hijo de puta. No te acerques.
CLIENTE: Tu boca estd seca. La garganta te arde.

CUERPO: ¢Qué eres? ¢Uno de esos que se divierten haciendo
dafio?

CLIENTE: Calla. Escucha. Los latidos de tu corazon.
CUERPO: ¢Y a quién utilizar mejor sino a una chica de
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anuncio? ¢(Crees que asi puedes hacer todo lo que te salga
de los cojones?

CLIENTE: ¢Estas desnuda? ¢Llevas algo puesto? No me lo
digas todavia.

CUERPO: No me toques. Aléjate, mas.

CLIENTE: Son fotos, solo fotos.

(Ella hace intentos de escapar, pero él le corta las
salidas.)

1996 / 1997
LOS RESTOS

LOS RESTOS se concibe como un diptico que tomaria,
renovandolos, procedimientos formales de la tragedia
griega, al tiempo que su tematica acudiria al legado
mitologico clasico. Las dos piezas que lo componen
parten una del mito de Agamendon y el ciclo de Argos
y la otra del de Fedra. Pero los tratamientos en
sendas piezas seran bastante diferentes, y asi mismo
no habra entre ellas ninguna relacién argumental. Su
nexo precisamente estard en esa diferencia de
acercamiento al fenémeno del antiguo teatro griego.

LOS RESTOS la componen los textos LOS RESTOS:
Agamenon vuelve a casa y LOS RESTOS Fedra.

LOS RESTOS: Agamendn vuelve a casa
Premio Rojas Zorrilla 1996
Sinopsis:

El Vagabundo vuelve al hogar que abandoné hace mas
de quince afos, y en el que dejé a su mujer y a una
hija de entonces corta edad. Pero el tiempo ha
querido tomarse su revancha y el Vagabundo, tras
tantos afos, llega demasiado tarde por soélo unas
horas. Si su regreso hubiera tenido lugar poco antes
quizd habria podido evitar la tragedia. La Muchacha
que le recibe, la que supone que es, y luego asi lo
comprueba, su hija, estd bafada en sangre, las manos
rojas. Dentro de 1la habitacion que al fondo se
entreabre yacen los cadaveres entrelazados de la que
fue esposa del Vagabundo y su amante.

En el transcurso de la obra se alternan escenas
"cotidianas', en las que los personajes al dialogar
intentan retrasar el momento inevitable en que Ilo
tragico se aduefie de la situacion. El dialogo dilata
el tiempo previo a la emergencia de los efectos de
la catastrofe. Frente a ese tiempo de la accidon que
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los personajes hacen por detener, el de los
"episodios”, tenemos el de los ‘"estasimos",
monélogos de los personajes, que profundizan vy
escarban en el pasado. Tanto el Vagabundo como la
Muchacha van rememorando los puntos nodales de su
trayecto vital que al final les ha llevado a la
tragedia. Forjando su hamartia que se liga al mito.
El trasfondo mas profundo del personaje se encuentra
en la escritura con el destino tragico de los héroes
miticos.

S6lo en el mondlogo encuentran su destino y la
posibilidad de relato porque el espacio de 1lo
cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso
donde nada puede ser escrito.

Duracion aproximada: 90 minutos
N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+l mujer)

VENGANZA

Dejaria que se confiaran. Que pensaran que yo no sabia nada. Que no
me daba cuenta de nada. Les atraeria con engafos. Les seduciria
dejando que se imaginaran falsas esperanzas. Permitiria que se
confiaran en su molicie. No supondria ningun obstaculo en los
preparativos para su vicioso nido de amor, pero no bajaria la guardia.
Acecharia sus movimientos. Con los ojos muy abiertos.

iVenganza!

Porque pagarian caro su pecado, y cuando estuvieran de nuevo en la
cama, enredados en su union adultera, yo daria cuenta de ellos.
Reduciria su carne a un amasijo informe. Mojaria con su sangre mis
ropas, mis manos y mi frente, y asi ungida saldria a la luz para dar al sol
cuenta de mi compensacion.

AGAMENON:

No, no pude levantar mi brazo contra ella. Ella era mi esposa, mi novia, mi
hermana, mi madre. Ella era parte de mi mismo. No hubiera podido
hacerle dafio. Antes hubiera preferido acabar conmigo.

Pero su imagen me abrasaba, esa vision de ella desbordandose mas alla de su
carne, de sus ojos entrecerrados. Nunca mas seria capaz de mirarle a
los ojos. Sabia que tenia que dejar esa casa, lo antes posible. No llegué
a pensar en la pequefia. Luego me consolé considerando que debi6 de
ser mejor para ella quedarse con su madre. Pero en ese momento ni
siquiera me acordé de ella.

ELECTRA:
No hubo compasion. No lo merecian. Levanté el cuchillo y lo dejé caer sobre
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los dos, enlazados en su pecado, para que su verglienza les persiguiera
mas alla de la muerte. Para que fueran donde fueran después de
muertos, se presentaran siempre encadenados el uno al otro en aquella
unién infame. Aunque sélo fuera por la verglienza que pasarian sus
cuerpos ante los que les encontraran muertos. Era el pago justo a tanta
tortura.

* % %

VAGABUNDO: Estas llena de sangre.

MUCHACHA: La sangre.
VAGABUNDO: Mirate las manos.
MUCHACHA: ¢ Es ésta la sangre? ¢ Es ésta su sangre?

(LA MUCHACHA se mira las manos, los brazos. Grita.)
Tanta sangre.

VAGABUNDO: ¢,Doénde esta tu madre?

MUCHACHA: Ahi dentro, en su habitacion, mezclado su cuerpo con el de

su amante. Mezcladas la sangre de uno y otro, igual que ellos antes
unieron sus cuerpos.

VAGABUNDO: ¢Por qué? ¢ Por qué ta?
MUCHACHA: Sus cuerpos enlazados, jadeantes. Moviéndose. Como un

animal ciego. Retorciéndose. Sus gemidos. Golpeandome en la cara.
Los ojos en blanco, las bocas abiertas. Los dientes, las lenguas.
Golpeando. Los estertores, los jadeos. Golpeando. A borbotones.
Golpeando. La vida se escupe como un insulto. En mi cara. Golpeando.
¢,Ha pasado ya todo? Dame la mano. Tanta oscuridad. ¢ Ha pasado ya
todo?

Tanta sangre.

Un charco inmenso, negro, un charco sucio. Lavar los errores. Estoy
MAas y mas sucia.

Aqui, en mis manos. En el suelo. Sucia, espesa como barro.
Tanta sangre.

LOS RESTOS Fedra

Accésit Premio S.G.A.E. de Teatro 1998 /Finalista
Premio Nacional de Literatura Dramatica 2000

Sinopsis:

Fedra es una extranjera, una extrafa. Teseo la ha
recogido en un puerto de su pais de origen. Un pais
esquilmado desde hace afos por una guerra fraticida,
un pais del que sélo quedan restos. Teseo se casa
con ella Illevando al matrimonio un hijo de
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anteriores nupcias, Hipolito, que la supera en edad.

LOS RESTOS FEDRA reduce los personajes del relato
clasico a sus protagonistas, Fedra e Hipdélito. EI
personaje de Teseo se vive como ausente y el resto
es iIncorporado por el Coro, que también amplifica y
convierte en real el miedo, la angustia, el deseo
que atraviesan la conciencia de la protagonista. Su
estructura en cuanto a disposicion de las escenas se
ajustaria a un patréon cronolégico que es el del
relato que se establece afin al mito y, en ultima
instancia, al desarrollo interno de la conciencia de
la protagonista. La historia se proyecta desde un
pasado de tan remoto casi tan legendario como el de
la hija de Minos para llegar a la culminaciéon del
destino de Fedra, convertida en una nueva Piedad,
acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su
hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su
amante, mientras el barco de Teseo regresa desde la
muerte a puerto. Se crea asi una nueva figura mitica
a partir de elementos tomados de mitos precedentes.

La exploracion que propone LOS RESTOS FEDRA no es
simple arqueologia, sino una busqueda de una forma
de teatro viva y nueva, de procedimientos de la
tragedia que el drama psicologico desde el siglo
pasado ha desestimado o, en el peor de los casos,
fagocitado y simplificado. Intenta rescatarlos para
mostrar que hoy en dia estan mucho mas vivos de lo
que pretenda estar cualquier tipo de teatro méas
preocupado por una reconstrucciéon naturalista.

Duracion aproximada: 90 - 120 minutos

N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre + 1 mujer) +
coro

mafiana .. puerto .. siento que hayas creido

que .. CAMBIO .. antes fue imposible ... no pude
evitarlo .razones de estado .ya vuelvo ..quiero
estar contigo ... todo un océano es poco .. CAMBIO
.siempre ... seguro que no ha pasado nada .. las
elecciones .. una gran campafia ..td conmigo, a mi
lado .tu y mi hijo, los tres .. todo el apoyo
.CAMBIO .. mafiana mismo .. flores .. mafiana mismo
.manana ..

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Manana es el
dia. Ya regresa el que creimos muerto. Surcando el mar,
vuelve a la patria. Viene en su barco, un pie adelantado
sobre la proa. Si se fue como jefe de soldados, ahora
vuelve como jefe de la patria. Regresa para hacerse cargo
de nuestras vidas. Le acogeremos con entusiasmo,
inclinaremos nuestras cabezas ante él, pondremos en sus
manos las riendas de nuestras ciudades. Preparaos para la
vuelta triunfal de nuestro adalid.
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ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a
mi recto marido a mi fiel esposo a mi conyuge y padre
mio en mi orfandad Regresando para entrar en su casa Yy
contemplar por si mismo la infamia cebandose en su
estirpe destruyendo sus bienes mas queridos sus seres
mas amados Queda poco tiempo para que él se encuentre
con su infiel mujer con su adultera concubina con la
traidora extranjera la asesina de su primogénito la que
no dudé en sacrificar al que mas deseaba ante el temor
ante el miedo dejandose engafar sirviendo de arma para
la muerte del que mas amaba No quieran estos 0jos ver
un nuevo dia una nueva luz si lo que van a ver es tu
cuerpo inerte mis manos indtilmente peinan estos
cabellos llenos de barro mi boca lame estas heridas en
las que la sangre seca negra ya ha dejado de manar mi
pecho se junta con este pecho que agota sus ultimos
estertores mis manos enlazan las manos grandes ya sin
fuerza y mis labios se juntan a estos labios
ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero
gue aun conservan la ternura que siempre nos negamos
cuando nos correspondia cuando tan facil hubiera sido
amar y ser amado y gustar de tu boca y que tu tomaras
de la mia mi alma estrecharnos en un abrazo mi amado
Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado
por ningun hombre nunca entregado a ningun hombre
reservado sin saberlo a ti y s6lo a ti y he sido yo la
causa de tu muerte mi amor respéondeme no me dejes sola
a este lado del mar llévame contigo abrazame por ultima
vez No queda tiempo no queda tiempo Tan queridos son
los momentos para mi Tan queridos estos ultimos
momentos después de los cuales el tiempo no sera sino
lIobrega prision Llévame contigo antes de abandonarme
antes de que tus pies anden bajo otros cielos
desconocidos a los mortales antes de que mis manos se
queden huérfanas de tu cuerpo de que mis 0jJos se
cieguen al no iluminarse nunca mas con la luz de tu
rostro de tus 0jos en mis 0jos

el tiempo se escapa Tu vida con €l con cada segundo con
cada segundo que se escapa mi vida sin la tuya deja de
tener sentido

Ya no veo mas que a través de una niebla el cielo tus
ojos

te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de
otra manera esto que a nosotros dos y so6lo a nosotros
dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que sdélo
era nuestro y no fue sino un momento de enajenacion lo
que permitié que nos abriéramos el uno al otro S6lo la
locura junté nuestros cuerpos en un deseo de
destrucciéon y alli nos encontramos desafiando toda ley
uno junto al otro uno dentro del otro No quisimos
afrontar la verdad que nuestros cuerpos si conocian que
nuestras almas ansiaban y nos empefiamos en enfrentarnos
en ser enemigos el uno del otro
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Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos
encontrarnos en nuestros 0jos en nuestras manos en las
caricias el tacto que nuestras lenguas se encontraran
en un beso que haria imposible la separacion

aun no aun no Espera un poco un poco mas Resiste quiero
contarte tantas cosas quiero que sepas que te llevas
contigo todo lo que hay dentro de mi

caminar hacia atras sin importar caminar de espaldas
caminar recuperando caminar juntos alejarnos de todos
de todo alejandonos de este momento olvidandolo una
nueva vida para los dos caminar tu y yo

pero este momento este instante es el que nos ha dado
el uno al otro es en el que te he recibido a ti me has
sido dado sélo para mi

deja que te mire por ultima vez antes que la muerte me
robe tu rostro para siempre quiero que mi ultima mirada
recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por el
frio de la muerte quiero besarte en ese ultimo momento
y que tu alma cuando se escape de tu cuerpo se albergue
dentro de mi en mi seno para siempre tu y yo

para siempre tu y yo

guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivira en
tu hijo nuestro hijo ese hijo que yo le entregaré a tu
padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo
perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra
cual fue tu nombre vivira para que lo sepa Yo viviré
para que él lo sepa Mi amado Adids mi amado Adids

1997
LAS BUENAS MANERAS
Sinopsis:
Una periodista alcanza a destapar las intrigas y

suciedades de las esferas del poder.

Duracioéon aproximada: 20 minutos.
N®. de actores: 1 hombre / 1 mujer

MERCEDES:;No ha visto las fotos de los nifios? ;Las familias en la mas absoluta
violencia? ¢Los experimentos? ¢Los muertos? A él es algo que no le afecta...
Siempre que esté protegido por la oportuna cortina de silencio. ¢Ocurre lo
mismo con usted? Creo que lo he juzgado mal. Le creia con mas escrupulos,
aunque su ideologia no sea la mia. Me quise engafar: gente honesta habra a un
lado y al otro. ;Qué mas pruebas quiere? Con que publique la mitad de lo que le
he ensefiado, bastara para que la gente salga a la calle pidiendo su cabeza... y
con ella la de todos aquellos que han permitido que un monstruo como éste haya
llegado a donde esta. ¢No se da cuenta de que le estoy dando una oportunidad?
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D. ALFONSO: Sin su apoyo qué seria de nuestro candidato. Nuestro hombre.
Tanto cuesta levantar a alguien a quien la gente quiera como para dejarle todo
un pais en sus manos. Hemos fracasado. Pero €l nos ha echado una mano, toda
una prorroga para crear un nuevo lider.

1999
ECLIPSES
Sinopsis:

Dos amigas se encuentran en la playa, un dia de
verano. Hilvanando dialogos y situaciones cotidianas
y triviales, van aflorando culpas, remordimientos,
traiciones.

Duracion aproximada: 60-70 minutos
N®. de actores: 2 mujeres.

ANA: ¢TU me crees asi?

BELEN: Ana..

ANA: Realmente, ¢;tu como me ves?

BELEN: Como una buena amiga.

ANA: ¢Te hice tanto dafo?

BELEN: Lo pasado, pasado esta.

ANA: Gracias.

BELEN: Pero ahora puedes evitar hacer mas dano. Antes de

que sea demasiado tarde. ¢{Me lo prometes?
ANA: Iré.

BELEN: Es lo mejor para todos.

ANA: Yo no hice nada.

BELEN: No es necesario que me expliques.
ANA: Créeme.

BELEN: Te creo.

ANA: En casa.. Nos vamos a separar. Ayer hizo las maletas y
se fue. Me quedé como una tonta mirando la puerta.
Soy 1incapaz de entrar en la casa. Me siento tan
vacia como ella. Esta puta playa.

(SILENCIO. Las olas rellenan con su clamor la quietud
de la escena. Las mujeres miran al sol. Bajan la mirada.
BELEN vuelve a mirar al sol con las gafas, teniendo cuidado
de entornar los ojos. Sonrie. Luego le pasa las gafas a
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ANA, que también lo ve y sonrie. Le devuelve las gafas.)

Nunca son las cosas como nos imaginamos.

BELEN: ¢Decepcionada?
ANA: No.
BELEN: Siempre se sabe que hubo un eclipse porque lo

dicen en la tele. ¢Y si mienten?
ANA: ¢(Quién?

BELEN: Los de la tele.
ANA: ¢Mentir?
BELEN: Quién sabe. ¢(Ta te fias del hombre del tiempo, o

del del Amor?
ANA: Como 1o de los hombres en la Luna.

BELEN: :Qué?
ANA: Hay gente que dice que fue todo mentira.
BELEN: ¢Sabes? No me importaria. No me importaria que no

fuera verdad. Que por 1o menos haya algun sitio
donde nunca haya habido hombres.

ANA: Hasta la Luna habria que irse.

BELEN: Primero, la Luna. Luego, nosotras. Fuera los
hombres.

ANA: Me ha dejado los ojos destrozados.

BELEN: La verdad es que a mi también me pican horrores.

ANA: Para el proximo ahumaremos cristales.

BELEN: Anuncian unas gafas..

ANA: No valdran.

BELEN: Ahumaremos cristales.

ANA: Y podremos comprobar la relatividad.

BELEN: ¢La relatividad de qué?

ANA: La relatividad, a secas.

2000
SI UN DIA ME OLVIDARAS
Premio de Teatro BORN 2000
Sinopsis:
La mujer busca a un posible "hermano™. Los padres

de ella desaparecieron en las operaciones de
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limpieza de una dictadura especialmente
sangrienta que, aun caida, sigue perviviendo de

forma Impune.

Los dos hombres -hermanos- son hijos de personas
ligadas a esas operaciones de limpieza. Uno de
ellos es hijo bioldgico, mientras que el otro es
uno de esos nifios desaparecidos nacidos en la
cautividad y hasta ahora oculto su origen
auténtico para ser acogido como hijo de los
torturadores.

La mujer sabe que uno de los dos hermanos es
realmente hijo de sus padres desaparecidos. Quiere
recuperarlo para borrar todo el horror heredado.
Lo que no se puede imaginar es que el que cree que
es hijo de torturadores y que se enfrenta a ella
para que no perturbe a su hermano, realmente ha
suplantado su personalidad con su compafiero, sin
que éste lo sepa. La mujer encontrard en su
enemigo al que tanto ha buscado.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N®. de actores: 2 hombres y 1 mujer.

La siguliente escena cierra la accion de Si un dia me

olvidaras.

ORESTES:
ELECTRA:

ORESTES:

ELECTRA:
ORESTES:

ELECTRA:

ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

-— SANTUARIO
(ELECTRA y ORESTES han lIlegado.)
Este lugar..

Este lugar humedo, sombrio. Este lugar lleno de
fantasmas. Este es el lugar del miedo.

Lo reconozco. Me parece oir los gritos, creo ver
las camillas sucias de sangre en la que las
mujeres agonizan.

Siempre me senti atraida por este lugar.

Lo reconozco, aunque nunca he visto algo
parecido. Pero aqui reconozco mi miedo.

Y ahora aqui estamos, pero esta vez no es un
suefo.

Cerillas.

No valdrian de nada.
iCerillas!

Dame la mano.

¢Escuchas, un pitido agudo?
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ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
Tiemblas.
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

No.
El suelo esta encharcado.
Dame la mano.

AUun pienso que..

Aun piensas en él.

ST.

No lo puedes olvidar.
No sé qué hacemos aqui .

No sé como hemos llegado hasta aqui.
Sadcame de aqui. Tu sabras como.

ELECTRA:

Nunca he estado aqui antes.

S6lo se me ocurre avanzar.

ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Por ahi no.

No te preocupes. S6lo son ratas.
Creo sentir algo mas. Tengo miedo.
Eso no es raro aqui.

iCerillas!

Esta vez si que se han acabado.
Es hora de irnos.

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:
ELECTRA:
ORESTES:

Cada vez me siento mejor.
Debemos salir y volver. Nos esperan.
Aqui no hay salida.

Si  hemos entrado, eso significa que podemos
salir.

Nada significa ya nada.

Ese nifno. ¢(Dénde esta?

No hay ningun nifio.

Lo estoy oyendo.

Esto esta lleno de nifos.

Sé donde estamos.

Estamos dentro de tu cabeza, en tus suefos.

Es la realidad.

Ya no hay realidad. S6lo tus pesadillas.

Si eso fuera asi, aqui no habria lugar para él.

(La puerta se abre y deja paso a PILADES, un inmenso abrigo

fantasmal.)
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2001
LOS SUENOS DE LA CIUDAD
Premio El Espectaculo Teatral
Sinopsis:
Un hombre, otro hombre, muchos hombres. EI mundo sobre la

superficie, el mundo bajo la tierra.

La historia de una venganza. El delirio. Elegir entre el

amor y la cordura.

Duracion aproximada: 90 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 2 hombres.

Linea 1: EI Uno

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.
De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Tras la noche el dia se encadena al dia. Todos los dias son
comienzo de otra noche. Para algunos la noche acaba con una
sola noche.

Soy el Uno antes que ningun otro.

En el andén soy invisible. EI hombre no se ha dado cuenta
de que estoy alli, delante de él. Me rio sin ruido. EIl
hombre acecha a otro hombre. Confunde a ese hombre con otro
hombre. Un hombre, dos hombres, tres hombres. Yo me rio sin
ruido. Dentro de poco, s6lo quedarad en el andén un hombre.
Un hombre y yo. Todavia no ha llegado el momento en que
nuestros pasos se crucen.

Toda noche preludio de otra noche.

Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del
Metro.

Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mi.
Linea 1:

Plaza Castilla Valdeacederas Tetuan Estrecho Alvarado
Cuatro Caminos Rios Rosas Iglesia Bilbao Tribunal Gran Via
Sol Tirso de Molina Antdon Martin Atocha Atocha Renfe
Menéndez Pelayo Pacifico Puente de Vallecas Nueva Numancia
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Portazgo Alto del Arenal Miguel Hernandez Sierra de
Guadalupe Villa de Vallecas Congosto

Soy el Uno antes que ningun otro

ElI primer hombre surgiendo desde el mas oscuro tunel
en el agujero inmenso del metro.

El Unico, en un Metro vaciado de extrafios

antes de que todo comience a moverse.

El Unico en un reino de ratas

Hi-hihihi

Cada vez mas parecido a ellas.

Hace mas de treinta afios que mis ojos no sufren la fuerza
del sol

Nunca sabras por qué.

Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer
hombre, reapareciendo de su reposo, de mi madriguera,
montafna de basura apilada. Remuevo desde dentro y del
montén de basura emerge mi mano. Entre bolsas de plastico,
mis dos manos, abriéndome paso. El pie. Una pierna. Una
cabeza, que vuelve a hundirse entre las bolsas. Otra
pierna. La cabeza, de nuevo. Abro la boca que rechina con
un sonido de plastico. Abro mis ojos. Vigilo.

De un salto, emerjo. Ml piel negra, curtida y afeitada
Las ratas me rodean y saludan mi renacer

Mis 0Jjos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como
alfileres

Mis pies aplastan sus vientres blandos
Respondo a su chirrido con mi chirrido
Hihihit

Hi-hihihthi

Cada vez mas parecido a ellas

Ellas me dan compafifta y calor

Ellas se acercan a mi y me ofrecen sus cuerpos para que
sacie mi hambre

Ellas saben escucharme

Compaferas, confidentes, amantes mias, mi alimento

Con un par de ellas basta para desayunar.

La navaja repasa mi piel y no deja ningun pelo en ella

Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis musculos responden
satisfechos flexionandose con la ligereza del plastico

Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante.
Me pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plastico,
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ajustandolos a mi piel, cifiéndoselos a mi cuerpo elastico.
Una segunda piel de plastico. Con cinta adhesiva repaso
todos los cierres.

Mirame. Soy el hombre. Un nuevo hombre.

Nunca sabras quién fue el que vivid antes en mi. Tuvo que
desaparecer ese desecho para que yo renaciera dia a dia.

ElI impermeable de plastico duro es mi coraza amarilla. Los
pies, unas botas de plastico rojo. Mis pasos no se oyen con
las suelas de goma.

Debo vigilar que todo vaya bien.

Todo desfila ante mis ojos. Gotas de colirio, y mas
abiertos.

Mas abiertos.
El hombre vuelve a invadir mis territorios.
Parece que no va a aprender nunca.

Obsérvalo en esa pantalla. Como entra a hurtadillas en el
Metro. Sale de la pantalla y entra en otra pantalla. Cree
que nadie lo ve, pero lo vemos, lo vemos.

Un dia tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrarad a mis
amigas.

Sigo mi ronda de inspeccion. Cruzo por entre la gente,
rapido como el viento, nunca se enteraran de lo cerca que
estuve de ellos.

Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una
estacion a otra. Sefalo la diferencia. Mido lo que se tarda
en abrir y cerrar las puertas. Cuando hay un retraso,
golpeo la puerta del conductor.

En el andén compruebo cuanta gente entra y sale. Si hay
alguien que se detiene y deja pasar un tren, me pongo tras
él. No le digo nada. Ni siquiera le miro. S6lo espero a que
deje pasar un tren mas, y otro mas. Entonces le susurro al
oido. Nadie mas escucha lo que le digo. Ni siquiera él sabe
que le estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el tren,
basta un pequefio empujon para que sepa lo que debe hacer.

Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para
ellas viajar en Metro. No las hago nada entonces. Podria
dafiarse el nifio. Pero tengo una gran memoria, asi que
espero. Tomo al nifio en mis brazos y suavemente lo deposito
en el suelo.

Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando,
dejando que mi cuerpo gane velocidad. No me gusta encontrar
entonces obstaculos. No me gusta la gente que va creando
obstaculos. Tampoco esos que ensucian el suelo y las
paredes. Antes la gente era mas limpia. Ahora la gente se
cree que el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines,
vomitos, escupitajos. Todo queda adherido a mi piel. Es muy
desagradable.
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En los andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas,
mas tarde, en mi madriguera. En los andenes bebo coca cola.
La saco de las maquinas rojas que hay en cada andén. Me
gusta la coca cola. Burbujas. Con un golpe, salta la lata
de la maquina. El metal esta frio, congelado. No me gusta
el metal. Abro la lata y vierto el liquido en mi bote de
plastico. De él sale un tubo fino de plastico que llevo
siempre en la boca. Me gusta como estallan las burbujas en
mi boca, en mi nariz. Me gusta como se va formando la
burbuja de aire en mi estdémago. Eructo.

Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin
azucar sabor a regaliz. A veces, masco goma pura. A veces
masco chicle o goma mientras bebo coca cola. La goma se
ablanda con la coca cola. Las burbujas se meten por entre
la goma. Muerdo y todo crepita en mi boca. Mascar es un
buen ejercicio para la mandibula. Con el movimiento mis
oidos se abren y pienso mejor. Me gusta escupir la goma al
suelo y pisarla. Me gusta quedarme pegado al suelo. Y luego
dejarme vencer por el peso y tomar carrerilla. Y sentir que
la goma se va estirando, entre mi pie y el suelo, hasta
romperse en el aire.

Camino por la linea 1 desde el amanecer hasta la madrugada.
Vigilo, y tu no te das cuenta. EI Metro cambia con las
horas. Pero en todas estoy yo presente. Tu no me ves. Solo
te das cuenta de mi cuando nos quedamos tu y yo solos en el
vagon.

El ultimo Metro va a salir. Cierro con él todos los
andenes. A esta hora va recogiendo a los despistados y a
los que les pesa la vida. Yo quisiera ayudarlos,
aliviarles. No sé por qué me tienen miedo.

Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto
liso.

El hombre elige a otro hombre en el andén. Yo rio sin hacer
ruido. Otra vez se equivocara y sus pasos furtivos
resonaran por los pasillos vacios. Hasta que un dia me
parezca que ya es suficiente. Mis pasos no se oyen con las
suelas de goma.

Quiza creas saber qué es lo que fui algun dia. Te
equivocas. Aunque yo no podria decir nada a favor o en
contra de tus suposiciones. Simplemente, antes de ser lo
que soy no era nada. Naci cuando el sol dej6é de golpearme
en la cara.

Y ahora me preparo para crear la noche.

Mis amigas me reciben.

Hihihiit.

Hi-hihihthi

Me quito el impermeable de plastico amarillo. Arranco la
cinta adhesiva. Desprendo las capas exteriores de plastico.

Voy clasificando cada una de las partes de mi uniforme, y
cuidadosamente lo apilo segun su clase. Si se encuentra
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demasiado deteriorado, lo pongo aparte, para arreglarlo o
sustituirlo. Me desnudo completamente y dejo resbalar el
aceite sobre mi piel hasta que siento cémo va refrescando
cada uno de los poros de mi piel elastica.

Me alimento. S6lo lo justo. Cinco. Ni una mas.

Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis
0Jjos estan abiertos, muy abiertos.

Muy abiertos.
Aunque sea de noche, no dejo de vigilar.

2001
OSCURECIO EN SU FUROR
Sinopsis:
Una mujer, una situacion de encierro. Un hombre y una

mujer la retienen. ¢lLa van a torturar? ;0 simplemente, es

todo
Duracion aproximada: 20 minutos.
~ N®. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 2
mujeres

EL HOMBRE: Esparé lo mejor cuidada posible. Todos Ilo
gueremos asi .

ELLA: ¢ Todos? ¢(Quiénes son todos?

EL HOMBRE: Muchos queremos lo mejor para usted.

ELLA: ¢Mi marido también? ¢Donde esta él?

EL HOMBRE: No tiene que preocuparse por nada. Estd en
buenas manos.

ELLA: iMis hijos! No puedo seguir aqui ni un minuto.

LA MUJER: Bien, bien, bien.

ELLA: ¢Desde cuando me tienen aqui? He creido volverme

loca. Sola en esta habitacién.. tan blanca, tan
iluminada. ¢(No podrian bajar la luz? Siempre
encendida. En los o0jos. Y ese ruido.. Ni un momento de
silencio. NI un segundo de oscuridad. No pueden

haberme dejado aqui asi. Ellos no saben nada. No
deben de saber nada.

EL HOMBRE: Necesitamos que Ffirme aqui.

ELLA: ¢Para queé?
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2002
PARTICULAS ELEMENTALES
Sinopsis:
Gauss y Bernoulli son dos cientificos. EI primero, es un

hombre, puede que joven. El segundo, una mujer, sin duda
atractiva. Ella le propone participar en un experimento
demasiado peligroso.

Duracion aproximada: 20 minutos.

Ne. minimo de actores recomendado: 1 hombre / 1
mujer

GAUSS: ¢Quiere que pruebe eso? (Qué sea su conejillo de
indias?

(En el interior de una esfera metalica hueca. Una gran
maquina en el centro. Un hombre y una mujer,
vestidos con monos metalizados y ajustados al
cuerpo.

La mujer, BERNOULLI, coloca sobre la cabeza del hombre,
GAUSS, un casco recubierto de cables y extrafios
LEDs.)

BERNOULLI : ¢Qué ha visto?

No me puede engafar. Tiene que haber visto algo.
Describamelo, por favor.

Los sensores han registrado alteraciones en pulso,
temperatura, respiracion, tension ocular...

Todo lo cual indica que ha experimentado una emociodn.

Y por los datos, de una gran fuerza. Seguramente en
relaciéon con su personalidad.

¢Pero qué es lo que ha sentido?

Sé que algo tiene que haberle pasado. Aunque no podria
asegurar qué. Las reacciones parecen ser muy
divergentes para cada individuo.

¢Podria describirlo? Ninguno de los que han pasado la
prueba lo ha logrado. Pero usted si sera capaz de
convertir eso en palabras.

Yo también me he sometido a la prueba. Yo la he
probado, durante todas las fases de su desarrollo.
Y no sabe qué impreciso es para mi evaluar lo que
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yo he sentido.
Por eso necesito su colaboracioén.
(Silencio.)
GAUSS: Déjeme salir.

2004
GESTAS DE PAPA UBU

LAS GESTAS DE PAPA UBU, DOCTOR EN PATAFISICA. Croénica y
recuento de los viajes, disquisiciones, crimenes Yy
ocurrencias del Sefior de las Phynanthas, Autéclasta. Tal
como fueron recopilados por el Dr. Faustroll, miembro
fundador del Colegio Patafisico. sobre textos, personajes,
situaciones y anotaciones de Alfred Jarry

Sinopsis: Revision y revivificaciéon de los
personajes de Jarry.

Duracion aproximada: 120 minutos
Ne_. de actores: minimo 5

(Ubd y MEMNON FAUSTROLL frente a frente, en el ring de
barro, preparados para el combate de boxeo patafisico.
Madre Ubu, como si fuera una azafata de un combate de
boxeo, pasea una pancarta en la que se lee ROUND 1.)

MADRE UBU: Esta noche gran velada. Dos grandes pesos
pesados frente a frente. A mi izquierda, el Sefor Ubd,
tirano sanguinario y globalizador, gloton insaciable. Gran
Maestre de la Mierdra y picha floja. 212 kilos. A mi
derecha Memndén Faustroll, cantarin fraudulento y momia
reciclada. Adultero profesional. 32 centimetros, sin mas
comentarios. Quiero un combate limpio. A sus puestos.
Primer round.

MEMNON FAUSTROLL: La maquina de coser torpedea a los
tartamudos. Las agujas se afilan al borde de los labios.
UBU: jGuardia, me esta mondiendo la medialpierna! Las
teclas se creen caricias en las penumbras. EI piano suspira
tras los intervalos de quinta. Do Sol Re. Do-lo-res.

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio. Las patadas por
debajo de la barbilla.
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MEMNON FAUSTROLL: ENI momento de la felicidad verdadera
empapela al bocadillo de sardinas.

UBU: Séltame. Eso estéa promprohibido. jGuardial

MADRE UBU: Juego limpio. Juego limpio.

UBU: EI hecho de la caida de los corpos no descarta la
asperteza de la col.liflor.

MEMNON FAUSTROLL: Pero las berzas sefialan siempre al lugar
donde el sol se esconde.

UBU: Lo cual es como afirmar que a todo porco le llega su
sanmartin.

MEMNON FAUSTROLL: Sefiora juez, esa entrada es ilegal.

UBU: En la pocilga el porco son-suefia mil noches con nubes
de algordon rosado, mientras que durante tres mil dias
hunde en el barro su cockxix -hocico.

2005
JUEGO DE DOS
Texto estrenado en el Centro Dramatico Nacional.

Sinopsis: EI cuerpo y el cliente. La fascinacion de
ver. La impotencia de acercarse al otro. ElI miedo.
Una vuelta de tuerca mas perversa de La
persistencia de la imagen.

Duracién aproximada: 70 minutos
N®. de actores: 1 hombre- 1 mujer

(Una sucesiéon de fotos fijas, imagenes robadas; aparentemente resultado de un
reportaje de una agencia de detectives -tomadas con teleobjetivo; insuficientemente
iluminadas; faltas de definicion, con mucho grano. Una VOZ masculina, describe con
entonacion fria e impersonal, sin ninguna tension; su sonido mezclado con la suciedad del
registro del aparato magnetéfono; entre frase y frase, pausas agonicas: ruido electrénico.

La presencia real de la actriz sobre la ESCENA, en su radicalidad de CUERPO.

Efecto sonoro: la ciudad.

El dolor en el OJO por alternancia de flashes y oscuros, de la foto proyectada, la
oscuridad, el flash impactando en el fondo de la retina.)

18:06. CONTACTO VISUAL A TRAVES DE LA VENTANA. ELLA LLEVA UNA TOALLA ALREDEDOR DEL
CUERPO Y EL PELO VISIBLEMENTE MOJADO. COGE EL TELEFONO. LA CONVERSACION ES BREVE. ELLA ANOTA
ALGO Y CUELGA. SALE DE LA HABITACION. SE PIERDE CONTACTO VISUAL.

18:26. SE RESTABLECE CONTACTO VISUAL EN EL PORTAL DEL EDIFICIO. EN SU INTERIOR, ELLA
SE CRUZA CON UN MATRIMONIO DE MEDIANA EDAD. EL HOMBRE LA MIRA. ELLA ABRE LA
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PUERTA'Y SE ASOMA AL EXTERIOR.

DESCRIPCION DE LA MUCHACHA: UNOS VEINTICINCO ANOS, ALTA, DELGADA. PELO MORENO,
LARGO, RECOGIDO EN UNA COLETA. BLUSA MUY ESCOTADA, DE COLOR MALVA CLARO.
FALDA AZUL OSCURO CORTA, A LA ALTURA DE MEDIO MUSLO. BOTAS NEGRAS. AL HOMBRO
LLEVA UN BOLSO PEQUENO DE COLOR ROJO.

ELLA SALE A LA CALLE. ELLA CAMINA POR LA AVENIDA PRINCIPAL. SUS PASOS SON
REGULARES. DOS HOMBRES JOVENES CON LOS QUE SE CRUZA LA MIRAN Y LE DICEN ALGO.
ELLA SIGUE ANDANDO.

ELLA SE DETIENE, AL BORDE DE LA ACERA. MIRA DENTRO DE SU BOLSO. PARA UN TAXI.
ENTRA EN EL Y SACA UN PAPEL QUE PASA AL CONDUCTOR. EL COCHE ARRANCA.

SE PIERDE CONTACTO VISUAL A LAS 18:309.

(Oscuro.)

(El OJO se va acostumbrando a la casi oscuridad en que esta sumida la
ESCENA. En ella, el actor: el CLIENTE espera.

Tras él hay una gran pared.

Y delante de ésta, apoyado en el suelo, un gran espejo de cuerpo entero,
quebrado de parte a parte.

SUENA EL TIMBRE.

El CLIENTE sale de ESCENA en direccion a la entrada de la calle. Tras un
tiempo breve, el sonido de una puerta abriéndose. Y una voz de chica, la
misma que oimos en la conversacion telefonica. EI comienzo de la
conversacion se desarrolla FUERA DE ESCENA. Al principio, como un
cuchicheo inaudible, luego mas inteligible.)

2006
TE MANDARE UNA CARTA
Sinopsis:
Elena se ha quedado sola en casa. Sus padres y su hermana

han desaparecido. Ella observa que no es la Unica nifia
del colegio a la que le ocurre lo mismo. Cuando ve gque a
Alejandro sufre el mismo problema, no lo duda. Lo acoge
con ella, para asi protegerse ambos del ataque de los
narigudos.

Duracion aproximada: 100 minutos.
N©. de actores: 1 chico / 1 chica
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Nuestros protagonistas son dos nifios, ELENA y ALEJANDRO.

La nifia tiene una mirada despierta y viva, aunque muy dentro de sus 0jos nos puede
sorprender un toque de tristeza.

El nifio se muerde los labios y mira por la ventana. ALEJANDRO tiene unos meses mas
que ELENA, pero ella se comporta con él como si fuera mayor.

ELENA y ALEJANDRO no son hermanos, ni siquiera son del todo amigos, aunque
ahora se necesitan el uno al otro.

Viven solos en una casa baja. Una casa que se encuentra fuera de la ciudad.

Sobre la alfombra, Elena se pone los calcetines, los calcetines de colores. Estira la
pierna sobre su cabeza, se calza el pie izquierdo con un calcetin y mira la prenda de
colores.

ELENA:

Un arco iris sobre la tierra.

Las nubes al atardecer.

La playay el mar.

Una naranja al abrirse.

Una familia de pulgones.

La margarita,

La azucena,

Una amapola

Y el color de mi lengua cuando me burlo de ti.
El cielo justo antes de que llueva.

Mi labio sangrando.

La luz rompiéndose dentro de un copo de nieve.
El campo lleno de flores.

Todos los colores que se pueden pintar con los lapices de colores.

Todos los colores prohibidos.

2007
LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Ana busca a su padre, que desaparecidé en un campo de

concentracién aleman, tras la Guerra Civil. Sus
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investigaciones le llevan a una casa aislada del Sur de
Espafia. Un viejo se esconde tras el nombre de su padre.

Duracion aproximada: 70 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+ 1
mujer)

VIEJO: Mauthausen. Siempre estoy volviendo a Mauthausen.
Mauthausen. AllT no existia la compasion.

Nadie tenia compasion en esa época. Ni estalinistas, ni
trotskistas, ni anarquistas, ni fascistas, ni mucho menos
los burgueses, que muchas veces se aprovechaban de la
situacion para sus propios iIntereses. Pero los nazis
hicieron algo mas que el resto. Habian convertido la falta
de compasion en una forma de vivir.

MUJER: Logra sobrevivir en Mauthausen.

VIEJO: Hace cuarenta afios de esto y aun me siento dentro
de los muros y alambradas de.. ese sitio. Nos obligaban a
trabajar en una cantera, un agujero infernal. Piedras de
hasta 60 kilos, subiendo por un muro de 50 metros, bajo
los golpes de los oficiales y los kapos. Desde lo alto del
despefiadero los SS arrojaban al vacio a los que ya no
podian mas. Paracaidas, asi los Illamaban. Si el
desgraciado no moria a la primera, repetian la operacion.
Cuando uno duerme en una barraca, como yo he dormido,
enfrente del crematorio, y durante toda la noche ve salir
las llamas por la chimenea, la esperanza deja de tener
sentido.

2007
LAS ULTIMAS GUERRAS
Sinopsis:
EL gran reportero de guerra, testigo del siglo XX, se

prejubila, y ha de convivir con la que ha sido su mujer
de toda la vida y a la que tanto desconoce.

Duracién aproximada: 30 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 mujer.

Toma tu papillita.

Abre la boca y come. No te hagas el tontito. Vamos, no
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debes de ser malo con quien te quiere de verdad. Cémetelo y
te daré una sorpresa.

El nifio de mama. Mi reportero indomito. EI soldadito de
television. Come y reserva fuerzas. EI dia es largo. Adn no
ha empezado la lucha por hoy. lrak, Libano, Mauritania.
Cuantas guerras. Ya pasaron. Aunque realmente no fueron tus
ultimas guerras. La ultima guerra no se luchara en ningun
desierto. La ultima guerra esta aqui.

Entre td y yo.

2008
TODOS LOS QUE QUEDAN
Sinopsis:
Un hombre huye de una ciudad sitiada en plena Guerra

Civil. Huyendo de si mismo, acaba atrapado en una odisea
que le hace recorrer la historia europea. Muchos afos
después, llaman a su casa para exigirle cuentas.

Duracion aproximada: 140 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 3 (2 hombres+ 1
mujer)

(La MUJER escribe wuna
carta a su antigua pareja.)

MUJER: Me habia jurado no volver a molestarte. Te he
hecho mucho dafio, lo sé. Yo destrui nuestra
relacion y para ello jugué el papel de malvada.
Eso fue 1o que yo elegi. lgual que también elegi
que tu no jugaras el papel de victima. No podia
permitir que en ningun momento sintieras lastima
por mi y sufrieras por ello. Prefiero mil veces
que me desprecies, que me odies. Después de
abandonarte como Q1o hice, no soportaria tu
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amabilidad, tu infinita compresién. No soy tan
buena como para merecerla. Como tu tampoco te
merecerias que yo te arrastrara con mis egoismos,
que llegaras a sufrir lo que bien Illamaste la
persecucion de un fantasma.

No es que no te quiera. EI
problema es que te amo demasiado, tanto como para
Ilegar a hacer locuras para tenerte a mi lado.
Pero por eso mismo, porque te amo, es por lo que
tengo que dominarme, aunque llegue a morderme los
labios hasta sangrar. La Jlucha que sostengo
contra mi misma es brutal. Logro, aunque sea a
duras penas, reprimirme tanto como para no
desearte, para desear que seas mio por encima de
todo.

Ya no puedo mds y te voy a
decir que. Te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo
queriendo, amando, deseando. Te amo. Te amo. Te
amo. Por eso, no soportaria que te hundieras en
el agujero que he creado con mi tozudez. Pero te
deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la fuerza de tus
brazos, lo aspereza de tus besos, el peso de tu
cuerpo. Tu boca, tu aliento. Deberia borrar todo
esto. Lo haré, antes de enviarte esta carta. Pero
ahora necesito sentir que si se quedara ahit
escrito, que no lo voy a borrar. Que te va a
Ilegar en esta carta y tu la vas a leer y te voy
a llenar con todas mis palabras y que pronto te
voy a tener aqui, ya.

No va a ser asi. No lo vas a
leer. Lucho otra vez contra mi misma y venzo y al
vencer soy derrotada. Al ganar, lo pierdo todo.
Tienes que ser libre de que yo te ame.

Sigo con mi bdsqueda, en un
laberinto dentro del cual me pierdo mas y mas. Me
habta propuesto no hablarte ni escribirte hasta
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haber logrado con éxito mi objetivo, o0 hasta
haber fracasado completamente. Necesitaba llegar
al final antes de que volvieras a saber de mi
paradero. No queria condicionarte con ninguna de
mis preocupaciones. Apurar hasta el final sola
esta obsesidén, y luego acercarme a ti, con los
brazos levantados y las manos abiertas, Yy
entonces dejarte entera libertad para
despreciarme o aceptarme de nuevo. Para que tu
fueras quien decidieras si quisieras volver a
saber de nuevo de la que fue tu mujer, o0 no.

Te pido perdén ahora, por ser
tan débil como para escribirte y no tener tanta
valentia como para presentarme ante ti cara a
cara. Estoy sola, vy necesito desahogarme.
Necesito expresarle a alguien todo esto que
siento por dentro. Si td no quieres leer esta
carta, estds en tu derecho. Si la rompes o la
olvidas en cualquier lado, o la tiras o la
quemas, nunca te lo reprocharé. Has sufrido mucho
por mi, y me gustaria apoyarte y decirte que
realmente no merezco la pena. Que tu generosidad
vale mads que cualquier cosa que yo te pueda dar.
Pero hoy mas que nunca aforo tus brazos, y me
muero por estar a tu lado.

Escucho Wiegala, la cancién de
IIse Weber. Ilse Weber era una escritora judia de
cuentos para nifnos. Ilse Weber, junto con su
marido y su hijo, fueron recluidos en Terezin, el
campo de los judios felices. Cuando ya no
interesaron, llse Weber, con su hijo y su marido,
acabé en Auschwitz, como todos los judios felices
de Terezin, como todos ellos. Escucho Wiegala. La
nana que llse Weber le compuso y cantdé a su hijo.
La nana que le cantdé llse Weber a todos los nifos
a los que acompafé. La nana con la que llse Weber
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les quiso consolar cuando voluntariamente
acompafid a los nifios de Auschwitz a morir en las
duchas.

2008

COMETAS
Sinopsis:
Una muchacha vuela una cometa en un parque. Y un hombre,

y una mujer.

Duracion aproximada: 15 minutos.

N®. minimo de actores recomendado: 2 mujeres, 1
hombre.

MUCHACHA: Ahora dentro de mi. Ahora no duele. Ahora no
pienso. Hoy es un dia tranquilo. Hace sol, pero nada
de calor. Un poco de frio. Bastante frio cuando sopla
el viento. Como ahora. Pero sin viento mi cometa no
vuela. Hoy me siento mejor. Volar la cometa. Dejar
que la cometa vuelve, que el viento la levante. No
forzarla. Aqui en la tierra yo. Arriba la cometa.
Dejar que la cometa vuele. Sentirme con ella junto al
viento. No pensar. Flotar. No pensar. Flotar. No
pensar. Flotar.

2008

EL MURO
Sinopsis:
El hombre, en una residencia de ancianos. Su familia le

ha dejado alli, para que se pudra hasta morir. EI hombre
todos los dias se planta ante un muro y se queda aht,
quieto, todo el dia. EI hombre piensa da vueltas a su
pasado. En cémo albergd en su casa a un muchacho

inmigrante y confid en él demasiado.
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Duracioéon aproximada: 70 minutos.
N®. minimo de actores recomendado: 1 hombre

Un hombre ante un muro. Los brazos caidos. Las rodillas
ligeramente dobladas. Los pies, firmes. La cabeza erguida,
un tanto echada hacia atrds. La mente, en ninguna parte. La
mirada fija en el muro y ante el muro el viejo, todo el
dia, haga frio o haga calor. Los dias pasan delante del
muro. Ante el mismo grupo de ladrillos. Uno sobre otro, uno
al lado del otro. Un ladrillo, otro ladrillo, otro
ladrillo. EI muro, los desconchones, las grietas, la pared
que se eleva por encima de todas las cabezas, el muro.

Los otros ancianos pasean por el patio, recorren el camino
que rodea la residencia. Tienen todo el dia para comer,
jugar a las cartas, pasear, comer, pasear, jugar a las
cartas, dormitar, comer, babear, comer, cenar. Sus caras se
han vuelto amarillas, ya no se distinguen de las camisas
apretadas con que les visten. Sus pasos son grises. Sin
embargo, sus ojos brillan con codicia. No pierden detalle
de 1o que unos tienen, de lo que a ellos le faltan.
Esperan. Y mientras tanto, formando parejas O por grupos,
pasean. Algunos murmuran, otros hablan. Algunos incluso,
rien. La mayoria no dice nada. Miran, mascullan. Tienen
envidia de los demds. Siguen paseando. Arrastrando los
pies. Escupen al suelo. Pisan el gorgojo y contindan,
dejando que pase la tarde.

El hombre, que sin moverse esta ante el muro, no les ve.

LOS ENGRANAJES Raul Hernandez Garrido 155




Raul Hernandez Garrido (Madrid, 1964) es uno de los exponentes de la Gltima
dramaturgia espafiola. Compagina esa labor con la docencia universitaria, asi como con
la de guionista y director de cine y realizador de television. Entre sus trabajos para
medios audiovisuales destacan los largometrajes Escuadra hacia la muerte, basado en
la obra de teatro de Alfonso Sastre (2006) y Antes de morir piensa en mi (2009),
inspirado en su texto teatral Los engranajes. Ha realizado para TVE numerosos
documentales. Actualmente, ultima su tesis doctoral sobre la construccion del
imaginario y el cine de Mizoguchi, con direccion de Jests Gonzélez Requena, al tiempo

que prepara la publicacién de su novela Abrieron las ventanas.

Como autor de teatro, obtuvo en 2007 el Premio El Espectador Teatral con Los suefios
de la ciudad, el Premio de Teatro Born 2000 con la obra Si un dia me olvidaras; el
Accésit al Premio SGAE de Teatro 1998 con la obra Los restos Fedra; el Premio Lope
de Vega en 1997 con la obra Los engranajes; en 1996 el Premio Rojas Zorrilla con la
obra Los restos: Agamenoén vuelve a casa; en 1994 el Premio Calderdn de la Barca con
Los malditos, y el Premio Ciudad de Alcorcon en 1991 por la obra De la sangre sobre

la nieve.

Ha sido finalista del Premio Nacional de Literatura Dramética en el afio 2000. Su obra
La persistencia de la imagen ha sido producida por el Centro Dramético Nacional
(mayo 2005). Esta obra, en su version breve (1996) forma parte de la antologia Teatro
breve entre dos siglos, realizada por Virtudes Serrano para Catedra Letras Hispanicas,
mientras que en su version extensa y con el titulo juego de 2 ha sido publicada en el
namero de otofio de 2008 de la revista Primer Acto. Sus textos han sido traducidos a
una decena de idiomas y representados en paises como Rusia, Hungria, Portugal,

Argentina, Rumania, Italia, Brasil, Costa Rica, etc.

Mantiene en la red una pagina personal sobre sus escritos: www.geocities.com/raulhgar
Asi mismo, existe un espacio dedicado a él en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/hernandez),

y en la Revista Stichomythia, de la Universidad de Valencia

(http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Hernandez/engranajes/inengra.htm).
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